Rozhovory Klausa Geitela - WELT
O larve Santa Clausa v miske
Toľko vianočných večierkov, zdanlivo nekonečnej reťaze, ma teraz prešlo, žiadnemu z nich sa nikdy nepodarilo splniť sen môjho najteplejšieho chlapca na vrchole môjho výročného zoznamu želaní: byť aspoň raz za život starší ako môj brat. Vždy bol o tri roky bližšie k dospelosti, ktorá ma lákala. Ešte na Štedrý večer som bol uložený do postele, keď sa ešte mohol hrať s vlakom.
Vždy sa predstiera, že Vianoce sú pre deti jednou veľkou radosťou. Dospelí sa radi tvária, že nikdy nie sú unavení. Myslia si, že môžu svojimi vianočnými darčekmi deti trvale podplatiť. Ale v zásade si deti tieto údajné darčeky skutočne zaslúžili.
Pamätám si na hodiny, keď som sedel v kuchyni a recitoval nekonečnú vianočnú báseň našej drahej, vernej Hedvige, chyžnej, ktorú som musel dýchať, aby som ju s chvením a trémou predniesol bielobradému Ježiškovi pod stromom svetiel, ktorý úžasne Čo som si okamžite všimol, mal obuté kožušinové čižmy Nuttern.
Mimochodom, žil celý rok, aspoň to som vedel, vo veľkej kovovej miske na knižnici na chodbe. Aj uprostred leta, keď mali byť synovia domnelí alebo skutočne nezbední, mojej matke stačilo urobiť dlhé rameno, aby z punču vytrhlo mikulášsku masku a pridržalo ju pred jej milou tvárou. My deti sme už boli vystrašení na smrť. Neskôr v živote som sa nebavil pri pití punču.
Za nepríjemné predvianočné zážitky vďačím aj starej Fraulein Helene Wolff. Ona, dlhoročná východopruská učiteľka hry na klavír, pomliaždila môjho brata a mňa na povinné kúsky, ktoré sme museli predviesť na Štedrý večer: rovnaké hudobné slávnostné mučenie. Zatiaľ čo môj brat, ešte starší ako ja, smel robiť poklady ako napríklad „Abend am Nil“ od Waltera Niemanna, akejsi obývačky „Aida“ bez hlasov, musel som zápasiť s Mozartovou „Sonata facile“. Trochu zahanbený priznávam: Vždy som mal, aspoň povedané, averziu k cvičeniu.
Najhoršou vecou Štedrého večera samozrejme nebol neustále preťažený žalúdok, ale prísna umelecká strava, ktorej sa človek podroboval. Žiadny koncert, divadlo, ani kino sa nedalo chytiť. Boli ste úplne vrhnutí späť na svoju vlastnú rodinu, najmä na svojho vládnuceho brata.
Doba sa prísne zmenila, ale staré zvyky, sviatočné rituály, povznesenie srdca a nevyhnutne s nimi spojený smútok sa zmenili len málo. Zdá sa však, že predsa len koluje iný, slobodnejší jazyk. Práve som navštívil domov dôchodcov a opatrovateľských služieb. Pred Vianocami zažiaril slávnostnou žiarou. Vošla dôstojná starodávna a dôkladne elegantná dáma a urobila veľké detské oči. Potom hlboko a s obdivom povedala vo svätej žiare sviečok, takmer úctivo, ale neomylne priamo v strede: "Úžasné! Krásne ako orgazmus!"