Správa - Klinika na kolesách - Znalosti
Opustené dôverníkmi
Ostatní republikánski vodcovia odstupujú od Donalda Trumpa. Prezident sa však naďalej obáva volebných podvodov.
Iskra nenávisti v láske
Ako to, že páry môžu byť niekedy k sebe také zlé - aj keď sú inak navzájom skutočne šťastné?
„Nechcel som byť smutný chlapík sediaci zlomený v krčme“
Britský skladateľ, autor a politický aktivista Billy Bragg zaplatil za prvé kúrenie ústredné kúrenie v dome svojich rodičov. Rozhovor o prvých rokoch punku, jeho hymne z 80. rokov „Nové Anglicko“ a potlačovaní v časoch Corony.
Päťročného Fabia údajne zabil kamarát jeho matky. Jeho prípad ukazuje, aké nebezpečné to môže byť, keď sa centrá starostlivosti o deti zatvoria - a žiadny učiteľ sa už nepozerá.
„S ľuďmi sa zaobchádza ako s maloletými“
Vysoký počet nových infekcií je spôsobený aj nedostatkom vzdelania, tvrdí výskumníčka v oblasti rizika Petra Dickmann. Toto poskytlo vírusu obrovský náskok.
Raz uvarte, týždeň sa dobre najedzte
Nemôžete byť lepšie pripravení, a tak sa vyhnúť chutiam alebo drahým donáškovým jedlám? Odhaľujeme, ako môžete prejsť týždňom spestreným iba dvoma hodinami prípravy jedla.
Chvenie v lampe
Vytrvalosť je pre románopisca obvyklá prax. Ale zima je ešte mladá. Na konci je vždy otázka, kto zvíťazí: tma, zima alebo ja?
Hovoril si Heydrich
23-ročný mladík oznamuje útoky v pravicových extrémistických rozhovoroch. Objednáva si príslušenstvo k útočnej puške. Horný Falc, ktorý stále žije v dome svojej matky, chcel len provokovať, hovorí jeho právnik. Ako sa mladý človek radikalizoval.
Počíta sa jediný test nálady
Jeho stúpenci dávajú Laschetovi veľkú šancu na januárovom sneme strany. Ak by však bol predseda vlády zvolený za šéfa CDU, problémy začali len pre stranu v NRW.
Ako sa chrániť pred podvodom na internete
Podvodníci, falošné obchody, hackeri: tí, ktorí si objednávajú online, riskujú, že sa stanú obeťami zločincov. Na čo by mali spotrebitelia pri nákupe venovať pozornosť.
Správa: Klinika na kolesách
Každý, kto ochorie na Sibíri, má problém. Avšak niekoľkokrát do roka sa tucet lekárov vydá vlakom po 4 300 kilometroch hlavnej trasy Bajkal-Amur a postará sa o ľudí.
Uverejnil Joshua Yaffa
Kdekoľvek vlak zastaví, už čakajú chorí a zranení. Napríklad v Khani, dedine so 742 obyvateľmi, vklinenou medzi snehové vrcholy pohoria Stanowoi. Čaká muž, ktorý opitý spadol zo schodiska a zlomil si členky. Učiteľka z jedinej školy v dedine chce kontrolu svojej 14-ročnej dcéry, u ktorej sa vyvinul zápal slepého čreva o mesiac skôr. Stále mala šťastie, nákladný vlak ju evakuoval do Chary vzdialenej tri hodiny. Jej slepé črevo tam bolo odstránené.
Všetci čakajú na nástup do vlaku Matwei Mudrow: valivá klinika so zdravotníckym vybavením, vyšetrovne a dobrý tucet lekárov, prevádzkovaná Ruským štátnym železničným úradom a pomenovaná po lekárovi z 19. storočia, ktorý postavil lekárska starostlivosť v Rusku pomohla. Dvakrát ročne vlak premáva z dediny do dediny, zastaví sa na jeden deň a potom sa kotúľa po tratiach hlavnej trate Bajkal Amur (BAM), ktorá je pomenovaná tak, že spája jazero Bajkal s riekou Amur. BAM sa rozprestiera 4300 kilometrov rovnobežne s Transsibírskou magistrálou, ale vedie asi 650 kilometrov severnejšie. Bol to posledný veľký projekt infraštruktúry v Sovietskom zväze - a mal demonštrovať triumf človeka nad prírodou, ktorý umožnili zázraky sovietskych inžinierov a vôľa ľudí.
Mŕtvi sú držaní v starom sklade, kým ich nevyzdvihne vlak
Khani je typická komunita na trase: centrom mesta je námestie pokryté štrkom a kameňmi, obklopené päťpodlažnými panelákmi. Všetko sa zdá byť dosť opustené. Nie sú tu ani chirurgovia, ani špecialisti - iba nemocničné oddelenie s vybavením z doby bývalého Sovietskeho zväzu a univerzálny lekár, ktorý sa v skutočnosti vyučil za zubára. Chýba dokonca aj márnica. Khaniho mŕtvi sú držaní v sklade neďaleko vlakových koľají, kým nepríde patológ a nevyzdvihne ich. Jediný policajt v meste nemôže ani len zakročiť proti jazde pod vplyvom alkoholu, nemá dychový dýchací prístroj. A tí, ktorí potrebujú nové topánky, musia ísť vlakom na 20 hodín do hlavného mesta provincie, pretože v dedine nie je obchod s oblečením.
Sovietsky vodca Leonid Brežnev postavil BAM a pri tom preniesol zodpovednosť najmä na Komsomol, mládežnícku organizáciu KSSS. V rokoch 1974 až 1984 pracovalo na Sibíri 500 000 ľudí, z idealizmu a túžby po dobrodružstve a kvôli podmienkam: platy boli trojnásobkom celoštátneho priemeru. Mnohým pracovníkom dokonca prisľúbili, že po troch rokoch pôsobenia v spoločnosti BAM dostanú poukaz na auto.
Priekopníci ťažko očakávali, že sa tento hrdinský experiment o niekoľko rokov neskôr skončí. Keď sa Sovietsky zväz v roku 1991 rozpustil, zmizli aj prostriedky pre východnú Sibír. V polovici 90. rokov sa región stal obeťou alkoholu, chudoby a izolácie. Mnoho ľudí utieklo. Tí, ktorí zostali vo veku v bezohľadnom prostredí, kde v zime často býva mínus 50 stupňov Celzia. Žijú v dedinách, ktoré sú ako malé vzdialené ostrovy v divočine. Autom sa dá jazdiť iba na niekoľko ciest. Spoľahlivá zdravotná starostlivosť neexistuje. Je tu iba vlak.
V malom mestečku Berkakit sa už o deviatej ráno vytvoril rad. Kedysi dopravný uzol BAM s 9 000 obyvateľmi zostala menej ako polovica.
Medzi trpezlivo čakajúcimi je Michail Zdanovič, 61-ročný muž so širokou tvárou a ružovou pokožkou. Vrecko z látky drží jeho pravú ruku, s ktorou nemôže hýbať kvôli vykĺbenému ramenu. Má schôdzku s chirurgom v 1 600 kilometroch vzdialenom Khabarovsku, ale len o pár mesiacov. Na počkanie rozpráva svoj príbeh. Na BAM ho poslali už v roku 1976, hneď po vojenčine. V tom čase bol Berkakit maličkou osadou asi 100 mladých ľudí. „Existovala ulica - dobre, nazvali ju ulica - ale vôbec to nebola ulica,“ hovorí. V mrazivom počasí to bola ťažká práca, ale konali sa nočné večierky s koňakom a ruským šampanským. V škole dostali deti na obed kaviárový chlieb. Niekoľko obchodov predávalo nehorázne veci: oblečenie z Japonska alebo džem z Maďarska. Po roku sa Zdanovich stretol so svojou manželkou v pekárni.
Nemocnica na koľajniciach. Klinický vlak na svojej ceste cez Sibír prekonáva tisíce kilometrov.
Deväť ráno, mínus 15 stupňov Celzia, ale pri vlaku dlhá fronta.
Sestričky trávia čas telenovelou.
Vo vlaku sa dajú vyrobiť EEG.
Pitie je dôležitá voľnočasová aktivita a ohrozenie zdravia. Pre posádku vlaku, .
. tak ako pre dedinskú mládež.
Pacienti čakajú na laboratórne výsledky.
Lekárka oslavuje svoje narodeniny, v pozadí portrét Matwei Mudrowa, menovca vlaku.
Na krajnom východe Ruska je dláždených iba niekoľko ciest.
V mnohých regiónoch je vlak jedinou možnosťou lekárskej starostlivosti.
V tomto okamihu, v Kenai, sa vlak zastavil prvýkrát po troch rokoch.
Dnes pracuje ako remeselník v miestnom železničnom depe. Pred tromi rokmi si pri manévrovaní s železničným vozňom vykĺbil rameno. Jeho šéfovia na neho naliehali, aby išiel domov a oddýchol si, ale neurobil hlásenie. Odvtedy žil so svojim bolestivým, zväčša nepohyblivým ramenom, ktoré ho však natoľko netrápilo, že by sa vlakom vydal do skutočnej nemocnice.
Železnica je takmer jediným zamestnávateľom pozdĺž BAM. Je to uzavretý systém, v ktorom je život stále podobný tomu, aký bol v neskorších rokoch Sovietskeho zväzu. Obrovský ropný boom v Moskve za posledné roky tu prešiel bez stopy. Za posledných 20 rokov tu neboli postavené žiadne nákupné centrá, bytové domy ani kiná. Navyše zmizli výsady sovietskej éry. V Čiernom mori už neexistujú žiadne dotované dovolenky.
Keď Zdanovich vstúpi do kancelárie generálnej chirurgky vo vlaku Yeleny Miroshnichenko, zvolala: „Och, Michail Pavlovič, vedel som, že tento hlas spoznám!“ Vezme ochabnutú ruku z praku a nechá ju preskúmať jeho rameno. V skutočnosti mu jeho šéfovia mali prideliť technické práce, ale tí mu v depe dali opäť ťažkú fyzickú prácu. „Nemôžem pracovať, ale je jej to jedno,“ hovorí. Pýta sa, či by mal zaplatiť o niečo viac, aby sa posunul v poradovníku čakajúcich na zákroky. Neodporúča to a namiesto toho mu napíše list potvrdzujúci jeho práceneschopnosť. Odchádza spokojný a krátko nato sa vracia s čerstvo upečenými kapustnicami a sklenenou nádobou plnou kozieho mlieka. „Ber to,“ hovorí Zdanovich. Trvá na tom. Po rokoch s pacientmi v dedinách BAM Miroshnichenko hovorí: „Poznáš nielen ľudí, ale aj psy.“
Na druhý deň vlak zastaví v Zolotinke, dedine s poloprázdnymi obytnými budovami. Odkedy bola pokladňa zatvorená v roku 2012, miesto bolo ešte viac odrezané od zvyšku sveta. Obyvatelia teraz musia kvôli nákupu lístkov prejsť nespevnenou cestou do Neryungri viac ako 70 kilometrov. Je ťažké sa niekam dostať. Ľudia teda zostávajú práve tu.
Rukou a nohou ho odniesli na koľajnice. Diagnóza: paraplégia
O niekoľko vagónov ďalej, neďaleko vlakového laboratória, čaká na matku mladé dievča v ružovom saku a dlhom blonďavom copu. Volá sa Anya a je v siedmej triede ako jedno z dvoch detí. „Som tu len ja a Andrej a je to idiot, to ti môžem povedať.“ Anya sníva o veľkých mestách, najväčší, aký kedy navštívila, je Blagoveshchensk, regionálny uzol s 200 000 obyvateľmi na hranici s Čínou. „Už som povedal svojej matke, že sa presťahujem do Moskvy, len čo skončím školu.“ Hlavné mesto si predstavuje ako mesto „s veľkými, otvorenými námestiami, vežami s hodinami a fotogenickými miestami“. Možno by tiež chcela ísť do Londýna, kde „majú tiež veľkú vežu s hodinami“.
Popoludní sa Anya stretne s niekoľkými priateľmi na ihrisku. Vybehnú na kopec k opustenému baraku z bielych tehál, vylezú na prehnité schodisko, preskočia rozbité sklo a kričia a hrajú sa na schovávačku. Po niekoľkých minútach pribehne 60-ročná žena, ktorá kričí a karhá. Deti idú domov.
Po týždni v Matwei-Mudrow-Zug nastáva upokojujúci rytmus. Zelené borovice v neďalekých lesoch, rachot lokomotívy, hypnotizujúce zaklapnutie koľajníc. Kuchár, 27-ročný šašo menom Vitya, podáva tri jedlá denne, často vyprážané bliny s džemom. Lekári ich jedia stojaci za laminátovým pultom v jedálenskom vozni. Bavia sa navzájom príbehmi pacientov, napríklad o tých babuškách, ktoré by si chceli dať urobiť ultrazvuk z každej časti tela, pretože sa to dozvedeli v lekárskej diskusnej šou.
Vlak slúži predovšetkým na diagnostiku. Rozbory krvi a moču, EKG a EEG je možné vykonať v laboratóriu, k dispozícii je ultrazvuk a röntgenový prístroj. Lekári vytvárajú plány liečby a odporúčajú lieky. Upokojujú svojich pacientov a dávajú im dobré rady, napríklad skutočnosť, že instantná káva je jediný nápoj, ktorý telu neposkytuje dostatok vody, aby zabránil vzniku obličkových kameňov. Ľudia oceňujú čestnosť a kompetenciu zdravotníckeho personálu. Tých pár lekárov, ktorí stacionárne pracujú na BAM, má dlhé čakacie doby a ľudí nabádajú na hodiny súkromnej konzultácie, kde musia platiť v hotovosti.
Hlavná trať Bajkal-Amur vedie súbežne so známou Transsibírskou magistrálou, ale o 650 kilometrov severnejšie. Preukaz SZ
Vyšetrenia sa zvyčajne konajú vo vlaku, lekári však občas telefonujú. Jedného dňa Miroshnichenko jazdí na džípe po blatistej, vyhĺbenej ceste. Zastaví sa pri jednej z montovaných budov, vylezie na tmavé schodisko a zaklope na dvere na treťom poschodí. Žena sa otvorí. 67-ročná Vera Popova vedie lekára do spálne, kde leží jej 45-ročný syn Albert. Nešťastie sa mu stalo v roku 2007, keď prešiel cez priečnik a pošmykol sa na zľadovatenom mieste. Padol šesť stôp. Ležal tam, kým neprišiel pár priateľov. Rukou a nohou ho odviezli na koľaje a vlak ho za päť hodín jazdy odviezol do najbližšej nemocnice. Od tejto nehody bol ochrnutý od pása dole. Lekári ho poslali domov a štát vydal formulár, ktorý potvrdzuje, že je teraz ťažko zdravotne postihnutý. Bola to menšia „diagnóza ako rozsudok,“ hovorí.
Teraz trávi čas sledovaním dokumentárnych filmov a na internetových fórach sa necháva vtiahnuť do hádok o histórii, politike a psychológii. Matka ho umýva, masíruje mu chrbát a nohy. Nemôže používať toaletu, preto leží na chrbte a nosí plienky, ktoré mu matka párkrát za deň prebaľuje.
Vyklíčila v ňom malá nádej, keď mu priateľ povedal o rehabilitačnej klinike v Krasnojarsku, veľkomeste ďalej na západ na Sibíri. Lekári mu tam ukazovali cviky na budovanie svalov. Potom si však poranil koleno. Odvtedy svoju posteľ neopustil. V Tynde mohol navštíviť lekára, päť hodín vlakom, ale to by muselo požiadať jeho priateľov, aby ho odviezli na stanicu a potom vydržali nepríjemnú cestu. Na to už nemá energiu. Preto sa s matkou pýtali na vlakových lekárov. Chcú vedieť, či má koleno vyliečené a či by mohol doma zahájiť ľahký rehabilitačný program.
Miroshnichenko ho cíti, zdvihne nohu a vyskúša si reflexy. „Môžete stáť, zaťažiť si nohu - jednoducho to skúste!“, Hovorí. Keď to počuje, Albertova matka sa usmeje. Tlieska rukami, objíma Miroshnichenka. „Dobrý bože, ďakujem, ďakujem,“ povie a strčí lekárovi do náručia vrece s dvoma údenými rybami.
Dediny pozdĺž BAM boli postavené robotníckymi brigádami z rôznych kútov Sovietskeho zväzu, Uralu, Gruzínska, Petrohradu a ďalších. Larbu postavili nádenníci z Turkménska. Zostal iba jeden z nich: Abdikerim Mukhamedmazorovich, zavalitý 49-ročný muž s tenkými striebornými fúzmi. Vedie cez cintorín, ukazuje na rôzne hroby. „Predovšetkým tu máme jednu chorobu,“ hovorí a klepká si ukazovákom na krk. "Ast pil a pil. Aj Tuyev bol spálený duchmi. Sergej pil a zrazil ho vlak. Tento tu, ktorý sa nikdy nezotavil z kocoviny. Liliya bola vždy úplne zatvorená. Netukhov pil a pil, utopil sa v rieke." . “ Neskôr uviedol, že problémy s alkoholom mala aj jeho manželka. Potom zmení tému.
Cez deň sa drali, večer pri táboráku hrali na gitare
Posledná zastávka vlaku je Kuvykta. Ráno je sivé a daždivé, na poľnej ceste vedľa vlaku sa tvoria kaluže. Teraz uplynuli už viac ako tri týždne, čo vlak opustil Khabarovsk. Lekári sú unavení a už nemajú náladu na vtipkovanie. Namiesto toho jeho príbeh rozpráva neurológ Alexander Komarov. V polovici 80. rokov na miesto prišiel ako 22-ročný študent medicíny, ktorý bol práve prepustený z armády. „Spýtali sa nás, či nechceme splatiť naše dlhy voči vlasti a pracovať v spoločnosti BAM.“ Prečo nie, pomyslel si. „Celá krajina bola v procese budovania tratí, železničných staníc, dedín“ a chcel „urobiť svoje“. Žili v provizórnej osade na suchej náplasti blízko rieky. „Preto boli kopce, úplne pokojné, žiadni ľudia - koniec sveta.“ Vstal o šiestej ráno, odišiel zo stanu, aby si umyl zuby pri rieke, raňajky s ostatnými. Počas dňa drel na stavbe, zatiaľ čo oni žartovali a opaľovali sa na letnom slnku. Večer pri táboráku hrali na gitare.
Komarov si už nevie presne spomenúť, kde bol tábor. Teraz tam leží teplá a odstavená tepláreň z červených tehál a kovu. „Bolí ma, že všetka práca bola márna,“ hovorí. "Skutočne sme sa snažili niečo zmeniť, a teraz sa ukázalo, že všetka práca bola márna. Bojuje po blatistej ceste, nakoniec sa dostane k brehu rieky. Zoberie hrsť kameňov, pomelie mokrú zem medzi prstami a skúsi spomenúť si, kde žil a pracoval pred toľkými rokmi, kde spieval a spal. Bolo to niekde tu, hovorí. Alebo možno nie. Stojí pár minút bez toho, aby toho veľa povedal, pri pohľade na pomalú Prúd rieky, potom sa otočí a vráti sa späť k vlaku.