Anorexia Nepriateľ na mojom tanieri - DER SPIEGEL
„Malých dostanem rýchlo zo školy. Hneď som späť.“ Mama za sebou zatvorí vchodové dvere. Teraz som sám, sedím pri jedálenskom stole. Len ja, ja a tento tanier cestovín predo mnou. Zjem to! Dnes som si nedal ani kúsok, potrebujem silu! ? Ale nie, to nesmiem. Ešte nie. Zatiaľ tam nie som, musím pokračovať! Moja hlava boom.
Som tak škaredý! Ktorého chlapca bude niekedy zaujímať tučná krava ako ja? Takže budem vždy v druhom rade. Ale či som už toľko nestratil? Teraz to musí stačiť, moje telo potrebuje jedlo! Vyskočím a vyberiem svoj plný tanier. Syrové rezance: sacharidy, tuky, kalórie. Idem do koša. Mama to myslí len dobre. Nemôžem jej znova klamať. Vidím zúfalý pohľad mojej matky. Nie! Okamžite odsúvam svoje myšlienky stranou. Nepomáha to, nemôžem byť ohľaduplný. Musí to byť. Hneď ako to bude možné, môj obed zmizne v koši. Tanier je demonštratívne vložený do umývadla a už si robím domáce úlohy.
Boj dobra so zlom - boj proti mne
Je to boj, ktorý vo mne prebieha každý deň, zápas medzi rozumom a nátlakom, medzi jedením a nejedením. Bez odpočinku, bez ohľaduplnosti. Všetko, čo cítim, je nenávisť, nenávisť k môjmu telu, nenávisť voči mne. Každý deň je rovnaký, každé ráno čierne a tiež každý večer. Vždy rozhodnutie prestať znova normálne jesť, ukončiť moje hladovanie a konečne znovu relapsovať.
„V určitom okamihu je každá diéta ukončená a potom som ju zvládla. Som štíhla, obľúbená a úspešná!“ Hovorím si každý deň. Ale podvedome úplne dobre viem, že nejde o „rýchlu dvojkilovú diétu“. Je to nutkanie pociťovať závislosť, prázdnotu a hlad, volanie o pomoc a pozornosť. Boj medzi dobrým a zlým, medzi čiernym a bielym, medzi anjelom a diablom - boj proti mne. Nemilosrdná choroba: anorexia.
Už dávno som rezignoval na to, že nemôžem zjesť viac ako pomaranč a pár šalátových listov, nie: mať dovolené. Musím schudnúť, zoštíhliť - až potom môžem byť so sebou spokojná. Moje domáce úlohy sa robia starostlivo a úhľadne. Všetko je správne a príkladné. Musím fungovať, musím písať dobré známky, nemôžem si dovoliť robiť chyby; potom ma nemôže nikto kritizovať, potom nemôžem kritizovať sám seba.
Nasáva ma nekonečný začarovaný kruh: čím som v škole úspešnejšia, tým vyššie sú očakávania, ktoré od seba mám. Čím chudšie, tým viac musím chudnúť. Bolo by mojím najdrahším želaním uspokojiť sa. Vlastne chcem kričať o pomoc. Ale zakazujem si to. Slabosť je to posledné, čo ukážem. Nie, nezaslúžim si pomoc.
500 brušákov každé popoludnie
Je mi veľmi zima. Keď sa pozriem na ohrievač, napadne mi, že som nastavil iba najvyššie nastavenie skôr, a napriek tomu moje prsty a pery zmodrejú. Moje telo proste nemôže nič brať. Je slabý. A zbytočné. Dvere sú otvorené a Sarah a Timmy vtrhnú dovnútra a okamžite začnú rozprávať o svojom školskom dni. „Mami, som hladná!“ Kňučí moja sestra a Timmyho žalúdok tiež začne vrčať. Sú tam, hovoria so mnou, ale poriadne si ich nevšímam. Už nič nevnímam. Maximálne počet na váhe, moja sebakontrola a jedlo. Jedlo nejedené.
Každé popoludnie beží podľa rovnakého vzoru: Ako vždy, urobím svojich 500 brušákov, urobím poriadok v dome, aby som mamine uľavila, prešla som svoju dlhú trasu na bicykli a samozrejme nezabudnem študovať. Veľa sa treba naučiť. Potom Timmy a Sarah dostanú vynikajúcu večeru? Milujem varenie - pre ostatných - kým sa nakoniec zrútim do postele úplne rozbitý. Všetci teraz spia, okrem mňa, to si nemôžem dovoliť. Som príliš zaneprázdnený podrobným bilancovaním predchádzajúceho dňa a plánovaním všetkého konkrétne na nasledujúci deň. Najmä jedlo, pretože sa tam nemôže stať nič nepredvídané.
Rozhodujúci okamih: Pozerám na červené číslo v reklame
„Dobré ráno všetkým ranným vstávačom a pracovníkom na zmeny. Je päť hodín a tu je pieseň, ktorá vás zobudí.“ Vypnem rádiobudík a vyskočím z postele. Len nespi, teraz je ten správny čas, teraz som nerušený. Nasleduje vrchol dňa a zároveň pre mňa najviac nepríjemné. Potácam sa do kúpeľne celá čierna pred očami. Je ticho. Žiadne štebotanie vtákov, aspoň nie v mojich ušiach. Upravím pre vás svoje váhy. Rozhodujúci okamih: Pozerám na červené číslo v reklame. No moja váha opäť veľmi poklesla! Som hrdý na to, že zakaždým vidím menší počet. Zostali iba dve kilá. To je v poriadku. Musí to byť.
„Ding, dang, dong.“ 7.50 h, vyučovanie sa začína. Vyskočím. Teraz musím pracovať, len pracovať a robiť všetko správne. Pohovorte si s dievčatami za mnou. „Ahoj Cori!“ Žiadna pozornosť, žiadne ohliadnutie sa dozadu, iba vždy tešenie sa. Aj keď som takmer príliš slabý na to, aby som zdvihol ruku, snažím sa pracovať čo najdokonalejšie. Výkon, výkon, výkon. Aspoň v škole musím byť pre niečo užitočný, ak som inak bezcenný.
„Nie oveľa dlhšie, potom je to preč v lyžiarskom tábore.“ Náš učiteľ športu spôsobuje veľké zdravie. Všetci sú šťastní - aj ja. Len nedávno som sa v ženskom časopise dočítala, koľko sa dá pri lyžovaní schudnúť. Ale chcete sa zabaviť a dobre sa zabaviť so svojimi spolužiakmi? Nič cítiť. Vôbec nič. Môj pohľad blúdi triedou. Všetci hovoria a majú dobrú náladu. A mňa? Mimozemšťan z hviezdy ďaleko. Cítim sa tak . iný, iný ako ostatní.
„Skús niečo zjesť, potrebuješ silu!“
Plne zbalení a nadšení čakáme o týždeň na autobus do lyžiarskeho tábora vo Werfenwengu. Mama stojí vedľa mňa a chce pomôcť niesť. Koľko tašiek so sebou len nosím! Jeden naplnený samotným jedlom. Áno, s jedlom. Ale žiadne čipsy, gumené medvedíky a čokoláda, ale celozrnný chlieb, chrumkavý chlieb a veľa ovocia. Mama šla so mnou na nákupy. Tvoj strach z mojej hladovky je veľký. Tiež sa bojím: bojím sa jedla, svojich devalvácií, seba. Týždeň budem sám medzi mnohými mladými ľuďmi, ktorí sa chcú naozaj baviť. Nikto nevie, ako to vo mne vyzerá. Nikto by to nemal vedieť. Konečne s nasadeným úsmevom nastupujem do autobusu. „Skús niečo zjesť, potrebuješ silu“, počujem šepkať mamu, keď sa lúčime.
„Cori, musíš jesť viac, to ti nemôže stačiť.“ Pozerám sa Anne na chvíľu do očí a vezmem lyžicu zemiakovej kaše. Moja večera. Musíte s touto témou začať prvý deň? „Nie som veľmi hladná, večer nikdy veľa nejem,“ vraciam sa späť ako výhovorka a začnem sa hrabať v kaši. Pripadá mi to ako obrovská hora, ktorá sa nezmenšuje. S každou vidličkou sa moje ohromujúce myšlienky zosilňujú: Som stále väčší a väčší. Ó Bože! Skoro vidím, ako mi prasklo brucho.
Som taký slabý Vo mne sa šíri nenávisť. Ako môžem toľko jesť? Kde je moja disciplína?! Čo by si ale mysleli ostatní, keby som nič nejedol? A čo učitelia? Mali by sa starať o svoje veci. Aj tak ma nevidíš, nemal by si ma vidieť. Byť neviditeľný, zmiznúť, byť vykúpený - prečo to nie je také ľahké? Hnusim sa. Každé jedlo mučenie, každá výhovorka menej dôveryhodná. A chýba aj sila lyžovať. Chcem sa dostať preč odtiaľto, preč, do môjho sveta. Bez jedla. Za svoju záchranu vďačím zľadovateným svahom: Pri prvom zjazde padám tak hlúpo, že sa mi vyvrtne členok.
„Zatiaľ ostaň v posteli a uvidíme zajtra.“ Pani Schreiberová mi zväzuje nohu a zatvára za sebou dvere. Ľahnúť si? Spanikárim. Nie, nemôžem ležať, nemôžem byť lenivý. Ja nesmiem. Okamžite začínam robiť brušáky: jeden, dva, taký unavený, taký slabý, 25, 26, pokračujem, ide to ďalej. 98, 99, 100. Vypnuté, teraz nič nefunguje. Chcem pokračovať, ale moje telo už nemôže. Ležím vyčerpaný na svojej posteli. Si lenivý. Toto ťa len urobí tučnejším a škaredším - viem! Ale som príliš slabý na to, aby som sa kamkoľvek posunul.
Mne sa vôbec nedarí, som na hovno
Zostaň, zdvihni sa, zostaň, zdvihni sa, myslím, dlho tam a späť. "Och, poď, Cori. Išiel som s tebou napriek zlomenine ruky. Prídeš o veľa zábavy!" No veľa zábavy? Vroni sa ma snaží presvedčiť a nevzdáva sa. „Nemôžeš nás nechať samých.“ Bojujem sám so sebou, som rozdelený na dve časti. Ale moja panika z jedla, núteného odpočinku a zo mňa je najpresvedčivejší argument, moja vyvrtnutá noha je drobná záležitosť. „Pôjdem domov.“ Konečne sa rozhodujem. So zlým svedomím. A výhovorka: „Príliš ma bolí noha.“
„Ocko bude s tebou okolo tretej hodiny,“ hovorí mi mama do telefónu. Už začínam počítať hodiny. Sedím a čakám s našim praktikantom v jedálni. Je ticho. Moja hlava je prázdna. Len počkaj, počkaj, až príde otec a vezme ma so sebou. Preč, ďaleko, preč od tých mučivých myšlienok.
Pani Lindnerová zrazu upadne do ticha: „Ako sa máš?“ Pozerám na ňu trochu zmätene. Aký to má zmysel? Cítim v jej hlase neistotu. „Ja,“ pokračuje, „všimla som si tvoje stravovacie návyky.“ Nie prosím nie. Prosím, nie táto téma. "Takmer si nič nejedol a si tak neskutočne chudý. Urobíš tiež smutný dojem." Na zlomok sekundy je ticho, ale toľko sa toho deje v mojej hlave za ten krátky okamih. Ako dlho som čakal na túto otázku. Viem, že sa budem nenávidieť za to, že som sa teraz pokazila, ale .
Rozplakala som sa. Nemôžem! Už to jednoducho nefunguje! Pani Lindnerová položí ruku na moju. Všetko zo mňa začína vytryskovať. Nekontrolovateľná. Neviem presne, čo hovorím a čo nehovorím sám. Moje slová sú pre mňa strašidelné. Ale svojím priznaním, odhalením svojich myšlienok si zrazu niečo uvedomím: nedarí sa mi vôbec, cítim sa hovno.
Teraz je to vonku: „Corinna, máš anorexiu“
Znova zatvorím pery a najskôr sa musím zhlboka nadýchnuť. Zúfalá, beznádejná a hľadajúca pomoc sa pozerám pani Lindnerovej do očí. „Corinna, pravdepodobne máš anorexiu. Samozrejme, túto chorobu poznám iba povrchne a nie som lekár, ktorý by dokázal stanoviť diagnózu. Ale určite ti pomôžem. Ak chceš.“
Pani Lindnerová hovorí o prednáške v skratke TCE v Therapy Center for Eating Disorders, ktorú nedávno predniesli rodičia a učitelia. „Chcel by som ťa tiež raz vziať do Mníchova, potom si môžeš pozrieť toto centrum.“ Nehovorím o tom oveľa viac. V mojej hlave je chaos, musím najskôr dať všetko do poriadku. Ale ani pani Lindnerová neočakáva reakciu odo mňa. Zrazu stojí vo dverách otec a vyvedie ma zo zmätku myšlienok. „Toto je iba ponuka. Len o tom premýšľaj. Tu,“ podáva mi papierik so svojim číslom. „Môžeš volať kedykoľvek. Som tu pre teba.“ Môžem povedať iba „ďakujem“, kým sadnem do auta s otcom.
Čím dlhšie sa pozerám do zrkadla, tým som väčší
Šoférovanie je ako cestovanie cez seba. Nič si nevšimnem, iba hľadím z okna. Moje myšlienky skáču tam a späť. Nechutenstvo Ozýva sa mi v hlave. Nechutenstvo Domov prichádzam úplne omámený. Rodičom hovorím iba krátko o mojej vyvrtnutej nohe, to je všetko, čo teraz môžem urobiť. Sama nechápem, čo sa vo mne deje.
Zmiznem vo svojej izbe a postavím sa pred zrkadlo. Vnímanie môjho tela sa čoraz viac skresľuje. Ten mrož, čo tam vidím, som ja. Prečo by mi mali oči klamať? Nie, nemôžem mať podváhu a určite nie anorektičku. To jednoducho nefunguje. Čím dlhšie sa pozerám do zrkadla, tým som väčší. Všade je tuk. Nie som chorý, nie. Vidím, ako vyzerám. Musím stále chudnúť. Takto nikdy nebudem šťastná a spokojná. Pokračujte, pokračujte. Jednoducho ďalej .
Lámu sa mi slzy. Prečo som práve začal? Prečo som si myslel, že je to také skvelé, že som pred rokom a pol po ťažkej chrípke toľko schudol? Ako to, že som chcel jesť stále menej a viac a viac chudnúť? A prečo som si priala, aby som bola anorektička, aj keď som už dovtedy bola anorektička?
Opäť pohľad do zrkadla. Táto tvár. Tieto oči. Zvláštne. Prázdny. Nezáživný. Čierna. Pomoc. potrebujem pomoc.
Nie som jediný mimozemšťan na tejto planéte
V nasledujúcich dňoch som bol sotva prístupný a sám som toho veľa nenahovoril. Nenávidím sa za svoju slabosť. Devalvácie sú čoraz silnejšie. A napriek tomu som sa ocitol pred izbou učiteľa telocvične. „Chcel by som prijať vašu ponuku,“ neisto hovorím po vstupe. Pani Lindnerová sa na mňa povzbudivo usmeje. „Silne na teba myslím.“ Silný? Silný, aj keď sa chystám odhaliť svoje vlastné predsavzatia? Dáva mi brožúru z TCE. „Pokiaľ ide o mňa, môžeme ísť budúcu sobotu do Mníchova,“ navrhuje pani Lindnerová. Súhlasím. „Ale prosím, nehovor s mojimi rodičmi.“ Dvere sa zatvárajú a ja sa vraciam späť do zlomu.
„Anorektikum,“ povedal Dr. Gerlinghoff, psychológ povedal, „určite“. V aute vedľa pani Lindnerovej je ticho. Jemnú hudbu prehráva iba prehrávač CD. Tanec upírov. Diskusia v TCE nejde z mojej hlavy. Na jednej strane to bolo neskutočne dobré. Mohol som toho toľko povedať, vyjadriť všetky svoje obavy a myšlienky. A bol pochopený. Dievčatá, ktoré tam liečia, vytiahli slová z mojich úst a boli schopné dokončiť vety, ktoré som začal.
Takže nie som sám, nie som jediný mimozemšťan na tejto planéte. Pani Lindnerová ma vytrhne z myšlienok a začne rozhovor. Proste by som sa nikdy nedostal domov! "Čo urobíme teraz s tvojimi rodičmi? Mám ísť s tebou?" Zastavuje v našom východe. „Áno, prosím. Povedz im to.“ Nechápem, ako to mám povedať svojim rodičom. Sotva so sebou prídem.
Papa sa musí zhlboka nadýchnuť. Mama iba prikývne
Keď vstúpime do domu, je veľmi tiché. Mama a otec sú tam, ale nikto nič nehovorí. Pozdrav je tiež krátky. Sedím schúlený k nášmu kuchynskému stolu. Pani Lindnerová vedľa mňa a moji rodičia oproti. Pozerám sa mama do očí. Tento názor. Presne ten, ktorý mám vždy v hlave: strach, strach o svoje dieťa. Vie o všetkom, všetko jej je jasné, ale nechce si to pripúšťať viac ako ja. „Corinna má anorexiu. Potrebuje pomoc,“ končí správu o našom dni pani Lindnerová. Deň, ktorý priniesol nebo a peklo na zem. Papa sa musí zhlboka nadýchnuť. Mama iba prikývne.
Úplne vyčerpaný som sa nechal spadnúť na naše obývačkové kreslo. Pani Lindnerová práve odišla. Mama a otec prehodia pár slov, potom otec zmizne v kúpeľni. Mama ku mne prichádza v obývacej izbe. Zohne sa cez rameno stoličky, vezme ma do náručia a pevne ma objíma. Tvoje ruky hladia moju hlavu. Neviem, ako to bude teraz pokračovať. Neviem, čo má prísť. Jedno mi je však jasné: Dnes som začal bojovať. Mne.