Každodenný život a protesty v Bielorusku Zápisy zo života v Minsku

Bieloruská oblasť bola po celé desaťročia veľmi úzka. Ťažko by ste sa mohli pohybovať bez toho, aby ste nezakopli nad slávnou vetou „Vy sami všetkému rozumiete“. Dlho sa to považovalo za fingovanú deklaráciu, keď niečo užitočné nebolo možné alebo niečo nezmyselné bolo povinné. Sami rozumiete, prečo toto politické umelecké dielo nemožno vystavovať. Sami rozumiete, prečo sa predmet „Štátna ideológia“ musí vyučovať na univerzitách. Chápete sami seba, prečo štátna televízia zobrazuje túto krásnu ideálnu krajinu Bielorusko, ktorú nikto nepozná. Takže sme sa roky krčili v tomto režime „rozumieme tomu sami“ a hľadali sme svoje medzery v systéme i mimo neho. Vlastne stále sovietsky vzor: navonok plynulý systém, vo vnútri všetko oveľa rozmanitejšie a zložitejšie, ale viditeľné iba pre tých, ktorí sa chcú pozrieť bližšie.

protesty

Môj vlastný priestor mohol nadobudnúť obrysy mojej krajiny po prvýkrát, predtým som sa zariadil mimo systému ako prekladateľ: medzi bieloruskými a nemecky hovoriacimi regiónmi. Stále som medzi tým, ale teraz nesprostredkujem iba svojich autorov, ale celú krajinu. Posledné tri týždne som sa ťažko zaoberal ničím iným ako komentármi, prekladmi výpovedí, zostavoval som zoznamy literatúry, snažil som sa zachytiť a odovzdať dôležité hlasy. Pretože túto krajinu nemožno prehliadať, nesmie sa skrývať za známe frázy ako „Už vieme, že z Ukrajiny“ alebo „Rusko je vždy zapojené“ a podobne, najmä nie v Európe. Koniec koncov, Európa v tejto chvíli rokuje tu v Bielorusku. To sa deje nielen počas protestov, nielen pri petíciách a vyhláseniach, ale aj pri každom rozhovore, pri každom vyhlásení a pri každom mlčaní.

Miestnosť sa začala hýbať

Tlak na zaujatie pozície je obrovský. Niekedy príliš silná a dokonca nepríjemná. Vydržať neistotu je veľká výzva. Túžba vedieť všetko presne, urobiť jasné čiary je silná, čo niekedy vedie k tomu, že medzery sú vyplnené nekonzistentnými interpretáciami, že časti reality sú odrezané, aby bol vlastný obraz súdržný, že solidarita je zamieňaná s jednomyseľnosťou, že výsluch nie je povolený. Pokušenie vložiť všetko do čiernobielych mriežok je veľké. Ale je tu tiež skvelá príležitosť podrobnejšie sa pozrieť a pokúsiť sa preskúmať tento kultúrny a politický priestor, skutočne seba, v celej jeho zložitosti a rozmanitosti, a priblížiť pozadie.

Vzťah k realite a schopnosť znášať rozmanitosť sú pre mňa dôležitými súčasťami nového priestoru. Chcem komplexný priestor, ktorý nie je taký náchylný na populizmus, ako to bolo počas predvolebnej kampane. Preto si vždy robím nepríjemnosti, ale sprostredkovávam aj medzi priateľmi, ktorí sa držia svojich interpretácií a hádajú sa o tom. Miestnosť sa začala hýbať. A je to výzva. Teraz, keď sa toľko zmenšilo, máme šancu vybudovať zložitú a rozvetvenú spoločnosť.

Bieloruský autor a umelec Aliaxey Talstou popisuje Lukašenka ako vírus, ktorý ovplyvňuje všetkých Bielorusov: prejavuje sa predovšetkým sploštenou, zúženou, patriarchálnou a vševedkou komunikáciou. Proti tomu je tiež potrebné bojovať.

Je to boj na ústupe

Udržiavanie protestného hnutia, trvanie na požiadavkách, zvyšovanie zložitosti, boj proti populizmu - a to všetko v situácii, keď sa každý deň musíte báť o svoju vlastnú slobodu. Ako to funguje? Každé ráno začnem hľadať na Facebooku, čo sa stalo. A v prvom rade som šťastný, že mám vôbec internet. Prvé dni po voľbách, keď bol zablokovaný prístup na internet, boli hororové. Vedieť, čo sa deje, je v porovnaní s tým takmer úľavou, aj keď sa každý deň dejú veci, pri ktorých sa pýtate, ako je to vôbec možné: novinári sa musia za prácou obrátiť na súd, študenti sú brutálne zatknutí na univerzitách, Známi športovci zbití, veľa ľuďom chýbalo. A to je len zlomok toho, čo sa každý deň dočítame v správach. Boje proti stiahnutiu sú známe ako najbrutálnejšie. Zrútený štát vedie proti svojim občanom boj o ústup.

V týchto dňoch stále sledujem svoje pijavice a som fascinovaný ich spôsobom pohybu: Nikdy sa nepohybujú v priamke, ale držia sa za jeden koniec a druhým skenujú miestnosť do všetkých strán a môžu byť veľmi dlhé alebo zmenšujúce sa. Keď nájdete stopu na jednom konci tela, potiahnite druhý koniec. Presne tak postupujeme v proteste: tápaním po stopách všetkými smermi. Jednou z nich je určite naša novonadobudnutá viditeľnosť. Neustále sa na nás pozerajte, prosím, to nám dáva stabilitu.

Iryna Herasimovič je prekladateľka, kurátorka, redaktorka a žije v Minsku.