Najprv ťa pobozkám a potom ťa zbijem Revista de Povestiri
Príbeh napísala Flavia Cozma, ktorú si vybral Dan Coman na nedeli kreatívneho písania 10. júla 2016 na tému „Ranná káva. Nie viac ako dve postavy, nevyhnutne dieťa. ““
- Dám si kávu, ešte aj pre mňa je príliš skoro, hovorí mama a pristupuje ku gombíkovej skrini v školskej hale.
Slúžky odtiaľto dostávajú svoju kávu každý deň. Stlačte gombík, potom dve plastové rukavice prinesú zvnútra kartónový pohár a začne do neho prúdiť vlákno čiernej tekutiny. Je to hrozné, vypil som to raz, chutí ako zemitá voda. Mamaie vloží dve mince a stlačí tlačidlo číslo 4. Len plastové ruky neprinášajú kartónové okuliare. Káva steká priamo na malý kovový rošt a posype ju sukňou.
- Počkaj, pomôžem ti, zakričím a položím ruky pod horúci prúd. Keď horím, tak hlasno kričím, že zo stromov vonku stúpa celé stádo vtákov. Mamaie sa ma snaží utrieť papierovou utierkou, ale moje ruky sa chvejú a trasú, ledva ma dokáže držať.
„No, ak nesedíš na mieste, nemám s tebou nič spoločné.“.
Hodí mi obrúsok do náručia a ide si sadnúť na jednu z plastových stoličiek vedľa steny. Keď kráča, jej matka vyzerá ako veľká morka, ktorá kolíše jej holubicou doľava a doprava. Na konci chodby sa otvoria dvere a z nich vyjde ženská hlava. Nie je riaditeľka.
- Stalo sa niečo? pýta sa.
„Nie, chlapec ti pražil kávu,“ hovorí mama bez toho, aby sa na ňu pozrela.
Mamaie neodpovedá, oblieka si sukňu ďalším obrúskom. Na konci chodby sa dvere opäť zatvoria. Sedím na stoličke s batohom za sebou. Už neplačem, ale stále ma štípu dlane a keď sa zhlboka nadýchnem, znie to syčavo a prerušovane. Ako sóda, ktorá končí. Mamaie založila ruky a zhlboka sa nadýchla. To robí, keď bude veľa rozprávať.
„Vieš, do školy ma zavolali iba raz, pre tvoju matku, keď mala šesť.“ Zmenil poznámky vo svojom zošite, tie pravé oškrabal čepeľou a prešiel okolo. Veril by si tomu? Nezažil som väčšie poníženie. Ale ani to ma potom nezaujímalo. Tvoja matka každopádne nikoho nepočúvala. Robila len to, čo chcela. Preto je teraz tam, kde je. Ale ty? Ani si dobre nenastúpil do školy a si pripravený? Bol si dobrý chlapec, však? Tak som to vedel.
Usmieva sa, aj keď sa zdá, že mi len ukazuje zuby. Biele, krásne upravené. Sú falošné. Jedného rána som uvidel cez pootvorené dvere do kúpeľne. A vybral ich všetky naraz, oprášil ich, niečím pomazal a vložil späť do úst. Potom pohrýzol chvost drevenej lyžice.
„Povedz jej, prečo mi riaditeľka volala v škole.“?
Mám predstavu prečo. Vyzerala som ako Larisa pred dvoma dňami. Bol by ma žaloval.
„Neviem, nič som neurobil,“ hovorím mu.
„Matthew, nie je pekné klamať.“ Nie je to krásne? Poznáš Pinocchia? Vieš, čo sa stane, keď klame?
Pinocchio je magnet na chladničke vyrobený z dreva s veľmi dlhým nosom. Aby na neho vrabce zostali, hovorievala moja mama.
„Viem, mami,“ hovorím a škriabem si nos.
Nemá rada, keď ju volám jej mama. Najradšej by mala babku alebo nanu. Ale hovorím mu, čo chcem.
- Dostal som list. Z toho na počítači. E-mail. Vytlačil som to.
Mamaie vyberie z tašky biely papier a rozloží ho.
- Je to od Larisinej matky. Poznáš ju?
Mamaie chrbtom ruky udrie do papiera. Má dlhé, kostnaté prsty, plné krúžkov, s nechtami vždy červenými. Nemám rád jej ruky, nemôžem jesť ani niečo od nej nakrájané na plátky. Radšej sa porežem. Alebo hrýzť, rovno. Ale pripravte si s nimi dobré koláče. Len včera večer sa uškrnul. Zatiaľ som neochutnala, nechala som ju cez noc vychladnúť, aby listy zmäkli.
Mamaie číta bez okuliarov.
- Milá pani, vážim si, že budete mať trpezlivosť, neviem čo, prosím, majte na pamäti, to a to.
Prevráti list a sleduje čiary prstom. Zistite, čo ju zaujíma.
- Máte pravdu, hovorí: váš synovec chcel násilím pobozkať Larisu. Nedovolila mu to a on jej stúpil na nohu. Potom ju silno pobozkal. Ustúpila mu na nohu. Povedal: „Vyzliekaj sa, aby ťa pobozkal, a potom ťa zbijem.“ Pokúsila sa ho udrieť a on ju chytil za ofinu, pritiahol k sebe a znova pobozkal. Zasiahol anglický učiteľ, ktorý ich oddelil a tak ďalej, prosím.
Mamaie sa zhlboka nadýchne a pozrie na mňa. Má oči sovy.
"A tak si povieš, pobozkám ťa a potom ťa zbijem." Kde si to počula?
Toto všetko si nepamätám. Viem iba to, že Larisa mi povedala, že má dokonalú matku, nie moju. Myslel som si to, to je isté.
„Neviem,“ hovorím. Ja si to nemyslím.
- Myslím, že dievča klame, že? A jej matka? Vynašli. Tento list je lož.
Dáva mi papier do lona. Je takmer celá pokrytá malým čiernym písmom, dokonale zarovnaným. Raz som tiež napísal dlhý list matke. Mama to našla a hodila mi to, pretože to bolo plné chýb. Už som nikdy nezačal. Bodaj by som ich mohol aj ja takto písať, ale stlačím klávesy počítača príliš pomaly a mama ma chytí, kým neskončím. A aj tak neviem, ako to dostať na papier.
Schmatnutými prstami ma chytí za ucho. Pohyboval sa rýchlo, nevidel som ho ani natiahnuť sa po mne. Položil som hlavu medzi plecia. Viem, že zvyčajne ma po pustení ucha fackuje, takže som napätá a pripravená otočiť sa chrbtom. Keď sa zovretie povolí, stiahnem hlavu dozadu. Nechtami ma iba poškriabal na tvári. Vidím ju, ako sa rúti, aby to dala ešte raz. Jedným skokom som na inej stoličke. Už sa to po mne neťahá. Nakloní sa dozadu a otočí hlavu k dverám, ktoré sa otvorili skôr.
- Uvidíme sa, keď vstúpime.
Hnevá ma, že sa mi ešte podarilo malovanými pazúrmi dosiahnuť. Rukou si masírujem líce. Vyplížim ňufák z nosa a začnem ho miesiť medzi prstami, až sa z neho stane malá lepkavá guľa, potom dve menšie a drobivé. Ako telo mravca roztrhané na dve časti. Jednej noci ma mama poslala vyniesť smeti. Za blokom, pod živým plotom, som uvidel kopu mravcov, jeden na druhom, myslím, že ich bolo niekoľko stovák. Neviem, čo tam robili, bez hromady prístrešia. A začalo sa stmievať. Vykopal som palicu, v zemi medzi cementovými doskami, nejaké otvory, v ktorých som mohol spať. Urobil som asi päť, šesť, tak hlboko, ako som mohol. Potom som išiel vyhodiť odpadky do koša, trochu som si zahral futbal s kamarátmi z okolia. Po návrate som sa sklonil, aby som sa na nich pozrel. Všetci vošli do dier, ktoré som urobil. Potom som vzal z živého plotu ďalšiu palicu a po jednom som ju zapichol do každej jamky. Keď sa vo vnútri zhromaždili všetky mravce, bolo to, akoby ma poštípali kúsky mäkkého mäsa.
„Nemôžem povedať, že som od teba niečo čakala.“.
Mamaie sa na mňa nepozerá, keď rozpráva.
„Ale dúfal som, že nebudeš ako tvoja matka.“.
Keď to povie, zamračí sa a drží zaťatú čeľusť, čo znamená, že už minimálne týždeň nedostanem žiadne ďalšie karikatúry alebo koláče.
„Nie som ako ktokoľvek,“ zamrmlal. Si taký zlý a škaredý. A nemám rada tvoj krém. Robíte to príliš sladké.
Ani ja sa na ňu nepozerám, keď jej to poviem. Sledujem to však kútikom oka, či ma neposkočí, aby ma spálilo. Ale stále sa nakláňa.
„Už sa ani nebozkávaš.“ Nech to za vás urobí vaša matka. A pošlite ju k vám. Z Anglicka.
„Moja matka nie je v Anglicku,“ poviem jej a vrátim sa k nej. Poznáš Pinocchia?
Mamaie sa striasa, ale stále sa na mňa nepozerá. Znovu si popálim dlane a zaťím zuby, aby som nezačala plakať. A má chuť plakať, vidím, ako sa jej trasú fúzy. Zhlboka sa nadýchne a zakopne, ako ja skôr, keď sa popálim kávou. Učitelia sa začínajú tlačiť na chodbe, je osem hodín ráno. Riaditeľ buď neprišiel, alebo na nás zabudol. Mamaie sa nervózne opiera o stoličku.
„Nehovoril to od pol ôsmej.“?
Chytil tašku oboma rukami.
- Dobre. Idem domov postarať sa o seba. Nečakám na chodbách ako slúžka. Ak sa vás spýta, povedzte mu to.
Vstáva a vyráža k východu. Hľadám ju, keď sa riedi na svetle. Mamaie ich stále vyrába. Vydáva sa, hovorí. V skutočnosti je rád, že ušiel. Aký som rád. Vybehnem po schodoch do tried. V prvej hodine máme anglické laboratórium a chcem sa posadiť za Larisu. Larisa má bledožlté vlasy, ako krémovú výplň, ktorú už nikdy nebudem bozkávať. Už sa neviem dočkať, kedy ju stiahnem za chvost.