Niekoľko kíl človeka
Anorexia je jednou z najsmrteľnejších duševných chorôb. V mníchovskej rezidenčnej skupine sa ľudia s poruchami príjmu potravy naučia cestu späť k spoločnému životu
Voda jazera sa plocho mení na sivé oblaky. Všetko je pokojné, pár kačíc sa pohojdáva na brehu, konáre stratili lístie a stoja holé na štrkovom chodníku. Dievčatá sem môžu ísť, ak majú BMI viac ako 15, keď ich telo môže znovu uniesť, dole z kliniky, 50 metrov k vode. Index telesnej hmotnosti (BMI) 15 sa dosiahne napríklad vtedy, ak vážite 41 kíl na 1,65 metra. Posteľ nesmie byť ponechaná dole, pretože srdcu by mohla chýbať energia, ktorá by pri pohybe bila, a hrozí riziko zlomenia kostí alebo mozgových kŕčov, pretože nie je dostatok živín.
Dievčatá z oddelenia 1, oddelenia pre poruchy stravovania, môžu ísť dole k jazeru až potom, keď váha vydrží niekoľko dní. Na pol hodinu, so spoločnosťou. Psychosomatické oddelenie Argirovovej kliniky pri Starnberskom jazere navštevujú ľudia, ktorí vyhladovali na hranicu smrti a ktorí už nemôžu znova začať jesť samy.
Bea priviezli na kliniku 48 kíl. Krátko predtým bolo zložené a ležalo v bezvedomí v učebni, až kým neprišla sanitka, ktorá nedokázala nájsť ani žilu na odobratie krvi, bola taká suchá. Bea (15) nosí kučeravé vlasy voľne zviazané, jej telo nevidno pod šatami. Hovorí, že keď hladovala, bola v jednej veci konečne naozaj dobrá. Dôslednejšie ako ktokoľvek iný. Krátko pred Vianocami minulého roku mala 65 kíl a pomyslela si „musí sa niečo stať“. Začala s diétou, ktorá zahŕňala šalát a nízkotučné výrobky. Keď jej váha prestala klesať, prestala jesť teplé jedlá. Jedenie sa pre nich stalo synonymom slabosti. Potom už bolo len ovocie, 1,5 litra vody a čaj. Odriekanie sa stalo symbolom sily.
Anorexia bola jej najvernejším spoločníkom
Nakoniec pár dní nič nejedla a celý čas žuvala. Hovorí už, že už nepociťovala hlad. Ani nič iné. Prestala sa smiať a na hodinách niekedy zrazu plakala. Keď ležala v bezvedomí na zemi, dlho sa o nič nestarala. Bola ponorená do iného sveta, „ďaleko do ničoho“, kde mala ideálnu postavu a dokázala žiť bez jedla. „Bol som lúčom preč,“ hovorí; chytený chorobou, ktorá sa stala jej najvernejším spoločníkom.
Bola tam ráno na váhe ako lichotivé číslo, cez deň ako bojovná kamarátka, s ktorou Bea vyhrala nad slabosťami a ktorá si večer stanovila svoje ciele, ktoré mohla dosiahnuť: 55 kíl, 52 rokov, potom sa menštruácia zastavila. Pri hmotnosti 50 kíl si priala, aby sa 49 na váhe objavilo iba raz. Beaine vlasy vypadli, nechty prestali rásť. Keď sa už nemohla sústrediť v škole, stanovila známku 47 kíl. Na chrbte začne rásť jemné páperie. Lanugo hair je názov pre malé chĺpky, ktoré sa inak dostanú iba plodu, aby sa chránili pred zvukom a tlakom v maternici. Predtým, ako Bea dorazí do cieľa, jej matka, ktorá dovtedy nechcela vedieť nič o „poruchách stravovania“, nájde na internete zoznam príznakov a vezme dcéru do nemocnice.
„Vždy ide o konflikt v duši, ktorý je posunutý navonok a regulovaný jedením,“ hovorí Sabine Dornhofer, hlavná lekárka psychosomatického oddelenia na klinike Argirov. Ak dievčatá odložia svoje city a vyhladujú sa za súmraku, je to ich spôsob riešenia problémov. „Mnohé z dievčat sú obeťami sexuálneho zneužívania, ale príčinou môžu byť aj iné zranenia alebo obavy: napríklad túžba zostať navždy dcérou, uniknúť od očakávaní alebo stať sa ženou,“ hovorí Dornhofer. Údajná kontrola nad telom vás upokojí, keď sa vám zdá život nepredvídateľný, prísne pravidlá stravovania poskytujú stabilitu a slobodu, ktorá niektorých zmocňuje.
Sú to svedomité dievčatá zamerané na výkon, ktorí si nájdu rezervu v tele, kde iba oni sami určia zákon. Táto moc vzdať sa drogy je taká ťažká, že sú ignorované aj tie najnásilnejšie fyzické varovné signály. U niektorých pacientov dokonca mozog upadá kvôli nedostatku výživy, tvrdí Dornhofer. Žiadne iné duševné ochorenie nie je také smrteľné ako mentálna anorexia. Asi jeden z desiatich neprežije anorexiu alebo jej následky. Postihnutí zomierajú preto, lebo ich obličky už nemôžu filtrovať znečisťujúce látky z tela, keď je potrebná všetka energia pre mozog a srdce, alebo na infekcie, pretože sú oslabené obranyschopnosť tela alebo pretože ich srdce je príliš slabé na to, aby bilo. Väčšina z nich je predtým taká zúfalá, že sa zabijú.
Pacienti, ktorí majú povolený prístup k jazeru, mali za sebou prvé »kŕmenie«, často doplneným tekutým jedlom od spoločnosti Tetrapaks. Je to nebezpečný okamih: s každým ďalším kilogramom sa telo prebudilo zo svojej otupenosti o niečo viac a zrazu vzniknú obavy a zranenia, ktoré boli často pochované celé mesiace. Dievčatá sa musia okrem stravovania naučiť aj nové spôsoby riešenia svojich pocitov. Denný režim na klinike pozostáva z terapií, prestávok a jedál, ktoré sú striktne plánované každých 15 minút.
Pacienti sa spolu maľujú a pohybujú a skúmajú hranice hanby, znechutenia a strachu. Každé dve hodiny je niečo na zjedenie, bez informácií o kalóriách, v nádeji, že sa to nakoniec stane normálnym vážením raz denne. Iba asi polovici ľudí s anorexiou sa podarí stať sa úplne zdravými a je to zvyčajne dlhá cesta. Liečba je medzi bulimikmi ešte vzácnejšia. Čím skôr sa príznaky liečia, tým lepšie. Napríklad zamestnanci terapeutického centra pre poruchy stravovania (TCE) v Mníchove neponúkajú iba pomoc postihnutým, ale chodia aj do školských tried, aby poskytli informácie - vždy spolu s bývalými pacientmi, pretože nikto nevie a nedokáže preniesť hrôzy choroby rovnako ako ona.
Sophia a Carolin už boli na klinike niekoľkokrát a rok žijú v terapeutickej rezidenčnej skupine, aby si mohli precvičiť aplikáciu toho, čo sa naučili v každodennom živote. V mníchovskom zariadení spolu žijú anorektici, bulimici a obézni ľudia, ktorí okrem školy alebo práce navštevujú ambulantné terapie. 17-ročná Carolin sedí vedľa Sophie a aj keby bola od anorektičky vzdialenejšia, človek by ju nazval tučnou; napriek 40 kilám, ktoré schudla z terapií za posledných pár mesiacov. Vo svojom živote nikdy nepoznala iné šťastie ako to, čo cítila, keď jedla sama vo svojej izbe, hovorí. 18-ročná Sophia začala skoro vyrezávať fotografie modelov z novín a prilepiť ich na stenu miestnosti: malé štvorčeky, akoby okná, do iného života. Keď boli tí dvaja prvýkrát poslaní do supermarketu, aby nakupovali pre skupinu, mali pocit, že sú v nesprávnom filme. Ale komunita je pre nich dobrá, hovoria, a niekedy sa dokonca stane, že hovoria normálne o chlapcoch, hudbe a škole - bez toho, aby im mysleli na jedlo v zadnej časti hlavy. Venujú sa navzájom, pretože nikto nevidí triky, nechápe obavy rovnako dobre ako ony.
* všetky mená zmenili redaktori
Katrin Zeug (29) je spisovateľka na voľnej nohe v Berlíne. Okrem fluter pracuje aj pre vedeckú sekciu »Zeit« a pre »Spiegel Online«.