Ateliér LiterNet Ana Tatu Jeanette

Ana Tatu

Po takmer dvoch desaťročiach som bol opäť v maličkom byte v Pieptănari a užíval si dusný rachot Bukurešti. Jeanette som stretol ešte ako študent, keď som uvidel inzerát v novinách Reklama od A po Z: „Učiteľ ruštiny meditujem lacným ruským jazykom“ a takmer okamžite som volal z verejného telefónu v hale internátu. Mal som taký rozmar cudzích jazykov, dokonca som niekoľko mesiacov bojoval s poľštinou, bez toho, aby ma chytilo viac ako pár nesúrodých slov. Ruštiny by som sa asi tiež vzdal, keby Jeanette nebola vynikajúcou učiteľkou, hrala by mi ruskú hudbu a obaja by sme spievali, kým by som sa nenaučil slová, hrala by mi akúsi malú komédiu, mala by vrúcnu osobnosť, ktorá by si ťa okamžite podmanila. . Ani neviem, čo odo mňa získala, potom, čo som bol jej jediným študentom, a čakala ma na každom stretnutí s malou pozornosťou: blond cigarety Gauloise, Ness, koláče. Teraz si myslím, že robila viac pre to, aby zahnala svoju osamelosť, mladú vdovu uväznenú v byte vo vagóne preplnenú knihami ruskej klasiky a predmetmi, ktoré si priniesla z výletov do Moskvy a Petrohradu. Petersburgu, počas komunistickej éry, keď ako prekladateľ sprevádzal trénerov plných aktivistov PCR.

tatu

Na to som sa díval a so zvedavosťou cestovateľa v čase skúmal všetky tie predmety, ktoré som si matne pamätal: sadrová busta Lenina, akýsi cínový tanier so kosákom a kladivo, na ktoré veľkými písmenami napísal CCCR, plagát ironicky s naplnením neviem koľko rokov od Červeného októbra.

Jeanette - ktorú som tak volala, pretože bola chudá ako Francúzka, volala sa Ioana, drobná Joanna, zdrobnenina Jeanne - položila tác na kávu na stôl a z vrecka kapucne vytiahla hromadu lakov na nechty v rôznych farbách.
- Pozri, vyber si, čo chceš, urobím ti nechty, viem, keďže som na dôchodku, stále si z toho zarobím cent, nie je pekné takto chodiť s nechtami, nevyrobené, si dáma, ľudia najskôr vidia tvoje ruky, tvoje ruky starnú prvé vám ukážu váš vek.
- Jeanette, muži najskôr vidia tvoje prsia alebo nohy, ženy sa pozrú na tvoje ruky, všimnú si tieto maličkosti, tvoje nechty, atrament ležiaci v kútiku oka, náušnice, ktoré nezodpovedajú dekoltu, muži vidia iba niečo, ak je veľké a okrúhle, alebo aspoň okrúhle.

Jeanette sa zachichotala ako malé dievčatko, jej lícne kosti jej siahali až k očiam a potom vyzerala rovnako mladá alebo takmer rovnako mladá, ako keď sme sa stretli. Nedávno som ju vďaka technológii stretol znova, znovu sa objavila v podobe a žiadosť o priateľstvo Facebook a potom, čo som s ňou celé noci hovoril, o mojom, o jej chlapcovi, ktorý emigroval do severnej Kanady a poslal nám obrázky, som ju prišiel znova navštíviť.

Vstal som, aby som sa prešiel po obývacej izbe, trasúc si ruky a fúkajúc si nechty, aby som si lak vysušil. V spodnej časti knižnice ako celá stena, na koberci, starý snímač, cez ktorý boli naskladané vinylové dlaždice.
- Stále to používaš, Jeanette?
- Zriedkavo len z nostalgie teraz nájdete na youtube to, čo si nemyslíte, iba zvuk snímača je nenapodobiteľný.
- Čo to je? Zaujímalo by ma, zdvihol z diskov obyčajnú červenú tehlu so stopami malty. Nejaká relikvia, niečo starodávne?
- No je to tehla v dome, v ktorom sme bývali predtým, ako nás zbúrali, má svoj vlastný príbeh, neviem, či ho chcete počuť. Možno by som to niekomu mal povedať, som jediný, kto to vie.

Nemohol som proti nim bojovať, obaja proti mne, ale myslel som si, že stále premýšľajú, nechali ma na chvíľu osamote, až mi jedného večera mama povedala, že mi našla niekoho, kto mi pomôže. ísť na potrat. Vyrastal som tu, bolo to ako v chudobnej štvrti na okraji Bukurešti, zvonka obielené domy, malé nádvoria lemované krivými dláždenými ulicami. V lete, keď vás horúčavy sužovali, bolo počuť štekanie psa, stúpanie prachu na ulici a vôňu varenej kukurice, hovorili ste si, že je to večnosť, nikdy sa nič nezmení, dalo vám to falošný pocit spolupatričnosti a bezpečia. Čakala nás zlá správa, bolo počuť, že metro náš slum prereže, pretože už mali plány.

Prišla žena, ktorú našla moja matka, stará žena, ale myslím si, že bola mladšia ako ja teraz, tá stará pôrodná asistentka, ako bývala, a dala mi pred ikonou nadávať, že to nikomu nepoviem, inak ideme obaja k väzenie. Prisahala som, že sa budem triasť od strachu, on mi nechcel povedať, čo a ako mi to urobí. Ani si dobre nepamätám, niečo ako pletací sveter, ako dlhý háčik, možno to bolo ono, chvíľu to trvalo a on mi povedal, že o pár dní budem pripravený, zostať doma, našťastie to bolo Letná dovolenka.

Baba poznala svoju prácu, po dvoch dňoch začali moje bolesti a ja som dieťa vytiahla aj s placentou. Bol som sám, nemal som čo robiť, prikrčil som sa k žilám a vyšlo to mäkké, mokré a teplé, len som to vybral a pozrel sa na to. Dievča veľké ako moja dlaň, stlačené tou andreauou na zátylku, som ju zabalil do novín a odtiaľto neviem, strach mi opäť chránil pamäť.

To leto som bol chorý, dni plynuli, bez pocitu a premýšľania, až kým sa cez ulicu neobjavila správa, že mám dať domy štátu proti novým bytom. Takto to išlo, nevyvlastňujte sa, ochotne ste prispeli k blahobytu vlasti a budovaniu socializmu. Až do jesene škola ani nezačala, boli sme presunutí do bloku, len keď sa ľudia zhromaždili, aby videli buldozéry, ráno, keď ich priniesli na ulicu, až potom som si spomenul a odtiahol som ten môj.
- Čo ste robili s dieťaťom? opýtal som sa ho
- Je so mnou v byte.
- Druhé dieťa! dievča!
- Aha, potrat? Pochoval som ho na dvore, vedľa kurína.

Jeanette teraz vyzerala príliš stará, jej lícne kosti viseli cez ústa a jej hlas znel ako psík. Vstal som a opatrne som položil tehlu na dlaždice spolu s Allou Pugaciovou. Neviem, prečo mi to povedala, nikdy by som nechcela počuť ten príbeh, ktorý vedela iba ona, Jeanette, drobná učiteľka ruštiny, aby som si uľavila alebo aby som hľadala tú solidaritu, ktorá medzi ženami koluje. ktorý sa nahlas zasmial a smelo prehovoril. Nenašiel som nič, čo by som povedal, až po šoku z tohto takmer ruského príbehu som si uvedomil, že aj tí najjemnejší ľudia môžu skrývať priepasti, do ktorých sa nechcete pozerať. Zostala mojou kamarátkou, často sa rozprávame na Facebooku, píšeme správy posypané úsmevnými emotikonmi, šteniatka, ktoré posielajú srdiečka a obrázky detí. Občas ju navštívite v jej malom vagóne v byte v Pieptănari, kde ma ešte ako študentka čaká s tureckou kávou, cigaretami a koláčmi.

  • Momentálne 4,91/5
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5