David Grossman - Rana - Kultúra
Aktuálne správy v Süddeutsche Zeitung

Dashboard
ekonomiky
Mníchov
Kultúra
spoločnosti
Vedomosti
David Grossman: Rana
Otvoriť obrázok na novej stránke
"Do Nemecka prídem iba so svojím menom v knihe. Nikto ma potom nebude môcť poprieť." Spisovateľ David Grossman.
(Foto: Gunter Gluecklich/laif)
Nemecko a Izrael majú diplomatické vzťahy už 50 rokov. Rozhovor so spisovateľkou o krajine páchateľov.
Rozhovor Carstena Huecka
David Grossman, narodený v Jeruzaleme v roku 1954, pracoval pre izraelský rozhlas do 80. rokov. Jeho romány boli preložené do 35 jazykov vrátane klasík súčasnej hebrejskej literatúry, ako sú napríklad „Kľúčové slovo lásky“ alebo „Žena uteká pred posolstvom“. Grossman, ktorý vo svojich esejach vedie kampaň za mier s Palestínčanmi, protestoval na jar proti pokusom premiéra Benjamina Netanjahua o rekonštrukciu poroty Ceny Izraela argumentom, že išlo o príliš veľa „ľavičiarov“ a „antisionistov“. o. Stretávame sa v hotelovej reštaurácii vo štvrti Mishkenot Sha'ananim s výhľadom na staré mestské hradby Jeruzalema. V ten deň je hmla, mestom sa preháňa piesočná búrka. Grossman, držiteľ nemeckej ceny za mier obchodu s knihami od roku 2010, je rád, že je rozptýlený od každodennej politiky. V päťdesiatom roku diplomatických vzťahov medzi Izraelom a Nemeckom hovorí o vzťahu k krajine, ktorej meno bolo v detstve nevysloviteľné.
SZ: Pamätáte si, keď ste prvýkrát počuli o Nemecku?
David Grossman: V detstve. Pamätám si, ako ľudia okolo mňa hovorili „tam“, kde sa to stalo. Nepoužívali ani slovo „Nemecko“. Takže prvá vec, ktorú som s Nemeckom spájal, bol strach. Viac ako to - hrôza, hrôza.
Ak ale nikto nepomenoval miesto a udalosti menom, odkiaľ sa vzal tento pocit hrôzy?
S bratom sme každý deň po škole obedovali. Deň za dňom sme počúvali krátke rozhlasové vysielanie, v ktorom žena tmavým hlasom čítala mená ľudí, ktorí hľadali svojich stratených blízkych. Zdalo sa mi, akoby sa triesky po obrovskej explózii rozšírili po celej planéte a teraz sa zúfalo pokúšali nájsť cestu späť k sebe. Tichá hrôza sa nás zmocnila, keď sme si uvedomili, že sa pred narodením stalo niečo hrozné, čo ovplyvnilo životy našich rodičov a starých rodičov. Iba pár z nás malo vôbec starých rodičov. Bol som jedným z tých šťastných. Pre väčšinu mojich rovesníkov boli starí rodičia niečím mimo literatúry. A myslím si, že sme intuitívne uchopili niečo o podstate ľudí, ich schopnosti byť brutálny. Svitlo nám, že naši rodičia by nás možno nedokázali ochrániť pred hroznými vecami na svete. Pre malé dieťa je to očividná realizácia. Takto sa to všetko začalo.
Narodili ste sa v roku 1954, deväť rokov po skončení druhej svetovej vojny a šoa. Izraelský štát bol mladý, vyzeral tvrdo vpred a propagoval „novú hebrejčinu“. A predsa bolo Izrael hlboko formovaný genocídou v Európe.
Uskutočnil sa pokus o vybudovanie národa z popola. Toto nie je iba obraz: Izrael sa skutočne vynoril z popola. Stretol som veľa ľudí, ktorí vyšli zo šoa. Mnohí mali tetovanie na rukách.
Vedeli ste, čo to malo znamenať?
Snažil som sa dešifrovať význam týchto čísel. Rovnako ako Momik, hlavná postava v mojom románe „Keyword Love“. Má osem alebo deväť rokov a jeho starý otec má tiež také číslo. Momik predpokladá, že toto číslo je kódom, ktorý jedného dňa, ak sa použije správne, otvorí svojho starého, smútiaceho dedka a nechá z neho vyskočiť nového, šťastného, skutočného dedka.
Kedy si bol jasné, čo sa v šoa skutočne stalo?
Urobili ste to ako spisovateľka vo svojich prvých románoch.
Áno, aby som to pochopil. Alebo lepšie povedané, byť pri tom. Ako Žid. Ako obeť nacistov som zistil, čo som mohol urobiť, aby som zabránil svojmu úplnému zničeniu. Čo je jadrom mojej existencie, ktoré nacizmus nemohol vymazať.
Ale oni sa nehýbali iba v situácii obete.
Nie, chcel som len pochopiť Nemca, priemerného človeka - zistiť, čo by človek urobil, aby sa stal ozubeným kolesom v zbraniach vrahov. Čo by človek musel vypnúť od seba, od svojich vedomostí, od morálky, aby mohol páchať zverstvá? Z hlbokej potreby porozumieť týmto ľuďom vzniklo „Kľúčové slovo láska“.
Aký je váš obraz s Nemeckom? tiež razené?
S povojnovým Nemeckom som prišiel do styku prostredníctvom literatúry. Heinrich Böll a Siegfried Lenz. Potom Günter Grass. Tieto tri mi dali hlboké pochopenie nemeckej duše, pohľadu morálnych ľudí v nenormálnych a nemorálnych situáciách. „Hodina nemčiny“ alebo „Biliard o pol desiatej“ mi zrazu objasnili, ako a prečo sa to všetko v Nemecku mohlo stať. Stále sa k týmto knihám vraciam. Čítam ich znova každých pár rokov. Til dnes.
Literatúra sa v istom zmysle stala aj mostom, cez ktorý ste prvýkrát cestovali do Nemecka.
Áno. Môj prvý román „Jahňací úsmev“ bol preložený do nemčiny a bol som pozvaný. Keď som ešte pracoval pre rozhlas, bol som už dvakrát pozvaný na rozhlasové semináre. Ale zrušil som. Bolo mi jasné, že do Nemecka budem cestovať iba so známym menom a nie ako anonymný Žid.
W.arum nie?
Bolí ma, keď si myslím, že toľko ľudí bolo okradnutých o ich osobnosť a individualitu. A zrušil svoju jedinečnosť stiahnutím svojho názvu. Namiesto toho sa zmenili na čísla. Oberal ich o osobné veci, intimitu, priateľov a rodiny, talent a tajomstvá. Povedal som si: Do Nemecka prídem iba so svojím menom v knihe. Nikto ma potom nebude môcť poprieť. Bez ohľadu na to, čo sa o knihe hovorí. Môžeš to nenávidieť. Ľudia však budú vedieť, že je za tým človek a stojí za tým celý svet. Pre mňa bolo dôležité mať meno v Nemecku. Aby ľudia pochopili, že každý jednotlivec zavraždený v šoa stelesňoval celý svet. Nemám túto túžbu v žiadnej inej krajine. Kamkoľvek som sa mohol veselo anonymne pohybovať.
Takže ste prišli do Nemecka s obrázkami v hlave, ktoré formovala skúsenosť šoa. Jej kolega spisovateľ Amos Oz raz povedal, že v Nemecku bude cez deň fungovať dobre, len v noci nemôže zaspať. Ako ste dopadli?
To bolo veľmi vtipné. Dorazil som a uprostred dňa som zaspal. Myslím, že šesť hodín. To sa mi ešte nikdy nestalo. Ako keby som nemohol vstúpiť do Nemecka, keď som bol hore. Počas spánku ma museli preniesť veľmi opatrne a veľmi šetrne. Keď som sa zobudil, práve som začal chodiť. Mal som dva dni voľna. A bol zmätený - bolo to očarujúce miesto, plné života a mladých ľudí. Boli to milí ľudia. Vo vzduchu bola taká sloboda a ľudia neboli vôbec strnulí. A mali toto príjemné správanie aj s cudzím človekom - to ukazuje zdravé sebavedomie. Potom som spoznal ľudí z vydavateľstva a novinárov. A urobili inteligentný dojem, mali svoje vlastné názory. Namiesto toho, aby sa pred ňou skrývali, mysleli na minulosť. A vyznával akúsi morálnu povinnosť. Neboli zodpovední, ba ani vinní, boli na to príliš mladí. Ale neodmietli zodpovednosť a povinnosť. A takto to býva dodnes.
Pred päťdesiatimi rokmi, 12. mája, Izrael a Nemecko oficiálne nadviazali diplomatické vzťahy. Zmenilo to váš postoj k Nemecku?
Cestujem do Nemecka tridsať rokov. Vždy existuje dvojitý pocit: V Nemecku je veľa ľudí, ktorých si vážim a mám ich rád. A mám pocit, že Nemci patria medzi veľmi málo národov, ktoré skutočne vykonali nejaký druh duševnej práce v súvislosti s holokaustom. Nikde inde to takmer nevidím. A predsa existuje táto dichotómia - nemôžem ísť na dovolenku do Nemecka. Stále je to miesto, kde som neustále v strehu. Tak to bolo najmä v prvých desiatich rokoch. Teraz možno o niečo menej, ale stále som v strehu. A nechcete byť na dovolenke ostražití. Nechcete ísť na dovolenku na miesto tak ponorené do histórie, že sa v ňom stratili časti súčasnosti.
Začiatkom roka oslávil federálny prezident Gauck svoje 75. narodeniny. Pozval vás a spýtal sa vás, predniesť prejav. Témou večera bola „Sloboda“. Je tu nová sloboda aj v nemecko-izraelskom vzťahu?
Existuje niečo nádejné na tom, že nemecký prezident, ja, izraelský spisovateľ, ktorého nacisti zavraždili osemdesiat príbuzných v jeho širšom kruhu, z generácie jeho starého otca, existuje niečo nádejné, vnútorné oslobodenie. Sloboda aj v tom, že znesieme spoločný pohľad na ranu. Nepopierame to, neodvraciame sa.
Verte, že jedného dňa sa rana uzavrie?
Nemyslím si, že sa zo šoa môžeme skutočne spamätať. Ľudia samozrejme chcú nejaký druh rýchleho občerstvenia, liečenie na lekársky predpis. Myslím si, že sú veci, ktoré sa nehoja. A musíme si zvyknúť na myšlienku, že vo vzťahu medzi Izraelom, Židmi a Nemcami vždy nesieme bremeno otvorenej rany. Toto je súčasť našej dospelosti, dvoch národov, ktoré každý z nich zohral svoju úlohu v tomto ľudskom zločine: Židov ako obetí, Nemcov ako páchateľov.
Takže budeme spojení iba cez túto ranu?
Je tu ešte jedna vec: človek má dovolené prejsť takouto ranou, spolupracovať a tiež sa zabávať. Nie je to trestný čin. Iba to hovorí niečo o hĺbke ľudskej prirodzenosti. Túto schopnosť máme tiež. V mojich očiach je to niečo skvelé.
Výročie nadviazania diplomatických stykov sa v Nemecku hojne oslavuje. Je tento deň zmysluplný aj pre Izrael?
V Izraeli neoslavujú také veľké. Ale myslím si, že je dôležité, aby sa v Nemecku veci líšili. Súvisí to s tým, o čom som hovoril. Medzi Nemeckom a Izraelom existujú zvláštne vzťahy. A želám si, aby sa ďalej rozvíjali.
Ako by to mohlo konkrétne vyzerať?
Dúfam napríklad, že sa Nemecko viac zapojí do mierového procesu medzi Izraelčanmi a Palestínčanmi. Nemecko sa zdráha hrať svoju úlohu kvôli svojej minulosti. Preto zdôrazňujem, že Nemecko nie je zodpovedné za to, že Izrael vedie vojnu. Nemecko je však zodpovedné za to, že Izrael nie je schopný uzavrieť mier.
To je presne to, čo Nemci radi kritizujú. A nevšimnite si, že majú s tým niečo spoločné sami.
Počas šoa nám bolo vtlačené niečo, čo v nás ako národe zostáva: nedostatok viery v možnosť mieru. Nedostatok viery v to, že ľudia sa môžu zmeniť. Utrpeli sme tiež v psychologickom zmysle. A potrebujem pomoc každého. Aj z Nemecka. Neočakávam, že by nám Nemecko dalo riešenie. Nemecko to nedokáže a nechcem, aby sa na mňa alebo na Palestínčanov vynucovalo politické riešenie. Ale v zmysle uľahčenia dialógu medzi nami a Palestínčanmi, vytvárania príležitostí pre čoraz viac mladých Izraelčanov a Palestínčanov, aby sa navzájom spoznali, čelili vzájomnej démonizácii, znižovali nenávisť - to je niečo, v čom je Nemecko veľmi efektívne a užitočné môže byť. A bol by som rád, keby sa do toho zapojilo aj Nemecko.