Letné príbehy nemocničné zárodky - Iste, na vine je Erdoğan - WELT
V Çesme je krásna pláž. Ale ak člen rodiny náhle na dovolenke vážne ochorie, už si ho nemôžeš užiť
Zdroj: Infographic Die Welt
Šťastné alebo tragické - práve tieto dlhé teplé dni sa môžu všetko zmeniť. Naša spisovateľka pripomína leto, keď si uvedomila úmrtnosť svojho otca.
Moja rodina vlastní letné sídlo na tureckom pobreží Stredozemného mora neďaleko Izmiru. Je to rohový dom úplne vpredu na vrchole prázdninového komplexu obielených jednopodlažných dvojdomov s terasou a výhľadom na more. Na opačnej strane členitého zálivu v noci blikajú svetlá na úpätiach prázdninového letoviska Çesme, ďalej vľavo je cez deň v hmlistom horúčave vidieť grécky ostrov Chios.
Iní by možno hovorili o dovolenkovom dome, ale každý, kto niekedy videl môjho otca na terase v jeho bielom plastovom kresle s modro pruhovaným čalúnením, okamžite spozná: Prázdniny sa tu nerobia len tak. S mobilným telefónom v ruke, miskou orechov vedľa neho, otec vládne dovolenke.
Je chybou, že Turci v lete cestujú do vlasti, aby si na pár týždňov oddýchli. Je to niečo podobné ako povedať Nemcovi: „Raz do roka sa celá rodina stretne na Vianoce so svojimi svokrovcami. Veľmi neformálne. “
Oslobodené od nemeckých pravidiel
Moji rodičia chodia každé leto na dva a pol mesiaca do Çesme. Toto je veľká chvíľa môjho otca. Pretože tureckí muži idú do Turecka, aby sa ubezpečili, že sú neporaziteľní. Vzhľadom na nemecké orgány, nemecké dopravné predpisy a nemecké manželky to naráža na určité limity. Ale teraz je môj otec opäť jediným pánom situácie.
Rekonštrukčné práce sú pred odchodom monitorované telefonicky, je organizovaná upratovačka a objednáva sa auto z požičovne. Záhradník dostane tipy, ako udržiavať trávnik, a dedinský obchod s potravinami dostane pokyny, ako dodať prvé jedlo. O čase príchodu sa hovorí s bratmi, sestrami, netere, synovcami a priateľmi v škole a môžete využiť túto príležitosť a dopriať si minulosť.
A nakoniec môj otec sedí na svojej terase a pozerá sa na more. Asi tri sekundy. Potom musia všetci prítomní členovia rodiny 30 minút ubezpečiť, aký je to nádherný výhľad. Potom spolu kričíme o zrúcaninách poschodového hotela, ktoré roky kazili výhľad.
Potom môj otec opäť zdvihne telefón. Súčasťou letného rituálu je aj to, že počas prvých dvoch až troch týždňov je klimatizácia alebo satelitná TV alebo kanalizačné potrubie prerušené. Medzitým moja matka sedí na hojdačke na verande a snaží sa čítať a pýta sa svojho manžela, prečo vôbec potrebuje telefón; pri hlasitosti môže pokračovať v rozhovore cez zátoku.
Načo môj otec reptá, mohla, mohla rokovať aj sama s tureckými technikmi. Načo moja matka zamrmle urazená, že to nie je jej chyba, že tu už nič nefunguje. Chcela by pred ďalšou návštevou vytvoriť aspoň jednu kapitolu pre jedenkrát.
Chatovanie o pekároch a islame
Pretože on prichádza. Moja mama varí čaj, mama varí kávu, ja podávam pečivo, ktoré otec ráno priniesol z pekárne - to vedľa mešity, nie to vedľa pošty, z ktorej dostávame iba chlieb.
Potom sedíme na terase, teta sa teší z čerstvého vánku, pýtam sa druhej tety na jej maliarsku školu, strýko chváli pečivo, otec vysvetľuje rozdiely medzi pekármi, druhý strýko sa pýta na Berlín vonku, hovorím so svojimi bratrancami o politickom islame, môj otec nám vysvetľuje veľkosť Ataturku.
Večer sa to celé opakuje počas večere. Môj otec priberá dve kilá a mnohonásobne viac životnej energie. Obyčajní ľudia si na dovolenke radi „dobijú batérie“ - môj otec sa stáva večným domovom stroja na trvalý pohyb, ktorý dodáva svojmu okoliu energiu.
„Váš otec je v nemocnici“
A potom prišiel deň v júli pred dvoma rokmi, keď mi telefonát pripomenul jeho úmrtnosť. Moji rodičia už boli v Çesme, čoskoro by som ich nasledoval so svojou rodinou. „Váš otec je v nemocnici,“ povedala mama. "Váš otec", vždy hovorí, keď niečo chystá. Neplatil účty načas, fľašu s minerálkou nevrátil späť do chladničky. Alebo takmer prešli.
Bolo to to leto, ktoré jeho rodinný lekár odporučil proti tejto ceste. Môj otec má teraz viac ako sedemdesiat. V určitom okamihu začala jeho konská príroda kapitulovať vzhľadom na jeho nadváhu. Jeho veľké srdce teraz stráži sedem stentov. Ďalšia z nich čakala, povedal lekár. V Turecku môj otec odpovedal, že môžem znova dýchať. „A jedz veľa zeleniny.“
Sedel na terase. Dlho hľadel na more. Vyliezol po točitom schodisku do spálne a odfrkol. Každý deň viac. V určitom okamihu radšej zostal na hornom poschodí, v zatemnenej spálni, zo strachu z príliš veľa krokov. Muž, abi, „veľký brat“, povedal strýkovia a tety, čo to robíš? "Musíš ísť do nemocnice," povedal priateľ a sused.
Vedúci lekár v nemocnici bol prekvapený. "Sedem stentov?" Spýtal sa a znepokojene krútil hlavou. Úplne zle! „Ale najskôr ťa musíme postaviť na nohy.“ Potom bol preč.
Skládka s neprívetivými sestrami
Môj strýko nás vyzdvihol. Pobrežná cesta vedie priamo okolo nemocnice. Volala som tam. „Nie, čoskoro budem doma, moji chlapci by ma tak nemali vidieť,“ povedal otec. Môj strýko mi povedal: „Viac sa bojím o tvoju matku.“ Keď sme prišli do domu, povedal: „Dobre. Napokon dnes zatiahla okenice. “
Moja mama vynútila úsmev na svojich vnúčatách a potom začala pokarhať. Do najhoršej nemocnice na svete. Skládka, špinavá, hlasná a nechutná. Nepriateľské sestry. Lekár, ktorého ste nikdy nevideli. Raz ju nechal strýko odviezť do nemocnice a raz mala švagrinú ísť nakupovať. Potom sedela v tmavom dome. „Aj tak som nebol hladný.“
Na druhý deň šiel môj strýko do nemocnice. Nemecký praktický lekár môjho otca preventívne odovzdal lekárske záznamy o svojich pacientoch. Teraz mu otec poslal faxom ďalšie papiere, aby ich predložil vedúcemu lekárovi. To je špecialista na srdce, nie, nevracia sa späť k šarlatánom v Nemecku. Kto kladie sedem stentov?!
Keď som volal otcovi, boli veľké prestávky. Bol ťažko pochopiteľný a vyzeralo to, že neustále zaspáva. Keď sme sa rozprávali, vošla do jeho izby teta. S úľavou som zložil telefón.
Jednotka intenzívnej starostlivosti pripomína hodinový hotel
Na druhý deň sme ho išli navštíviť. Deti nemajú povolený vstup na jednotku intenzívnej starostlivosti, povedali nám to pri vchode. Jednotka intenzívnej starostlivosti? Boli obsadené všetky miesta v jedálni s pacientmi, deťmi a piknikovými košmi. Môj manžel našiel štvorcový meter tieňa pre seba a našich synov na suchom trávniku medzi nemocnicou a parkoviskom. Vo vrecku mal magnetickú cestovnú edíciu „Mensch ärgere dich nicht“ z letu.
„Jednotkou intenzívnej starostlivosti“ bola samostatná izba, ktorá mi pripomínala ubytovanie, kde som kedysi skončila pri Čiernom mori, hotel, ktorý sa v prípade potreby prenajímal aj prostitútkam. Vratný, funkčný nábytok. Ošúchané kreslo zo syntetickej kože. Chladnička, ktorá vyzerala ako pár obetavých sprievodcov, ju vyzdvihla z objemného odpadu.
Môj otec vyzeral v nových pyžamách porovnateľne dobre. Včera mu ho priniesla teta. Bol však v nemocnici. Nikdy predtým som nenavštívil svojho otca v nemocnici. Áno, raz, ako dieťa, v sedemdesiatych rokoch, keď stál v noci pred diskotékou u kamaráta, ktorý sa pohádal s rockermi. To sa nepočítalo. „Samozrejme, že tvoj otec musel znova zasahovať,“ povedala vtedy mama.
To nebol môj otec
Mal som pocit, akoby som sa díval na jednu z týchto hádaniek: „Čo sa tu deje? Nájdite chyby! “Môj otec. Na kvapkanie. Na plechu zafarbenom krvou. Jeho ľavá ruka bola posiata modrinami a vpichmi, ako keby bola pre šťastie vykuknutá slepá nočná sestra. Škrekotal ahoj a narovnal sa. „Kde sú moji chlapci?“ Keď som mu to rozhorčene vysvetlil, povedal: „Aha?“
To nebol môj otec. Môj otec by bol zavolal hlavného lekára a nechal ho osobne priviesť svoje vnúčatá do postele. V panike som začal jeden z tých prehnane živých monológov, pomocou ktorých sa človek snaží preklenúť situácie, v ktorých už bežné zvyky neplatia.
Napríklad, keď rodinný patriarcha leží potený na nemocničnom lôžku v červených károvaných pyžamových šortkách a neustále hrozí, že kývne. Hovoril som o lete nezaujímavé veci, hovoril jednu hlúpu vetu za posteľou za druhou („Robíš veci!“ „Že necháš pekné sestry len tak!“) A nakoniec som prišiel s myšlienkou zaobstarať si čerstvú posteľnú plachtu.
Po návrate môj otec opäť zaspal. Predtým požiadal moju matku o fľašu vody. „V turečtine!“
Hodja? Rovnako ako „náboženský vodca“?
S vodou som sa vrátil späť do miestnosti, kde sa môj otec opäť len zobudil a šťastne privítal moju matku. Chcel odo mňa vedieť, kde sú jeho chlapci. Opäť som to vysvetlil a povedal som, že kvôli čakajúcej rodine nemôžem dlho zostať. Sestra priniesla čerstvý list. Pomáhali sme otcovi z postele. V kresle sa jeho oči opäť zatvorili. Myslel som na svoju tureckú babičku, ktorá zomrela napoly dementná.
Na druhý deň som šoféroval sám. Môj manžel bol s chlapcami na pláži. "Čo mám robiť na tomto hroznom mieste?" Povedala moja matka a dala mi tašku s čerstvým prádlom. Keď som vošiel do izby, môj otec spal. Išiel som vyhľadať lekára a spýtal sa na špecialistu na srdce. Hodža bola preč, povedala priateľská sestra. Hodja? Rovnako ako „náboženský vodca“?
Keď môj otec otvoril oči, zavolal ma menom mojej matky. „To som ja, oci!“ Povedal som. Pozeral na mňa a rozpačito sa zasmial. "No a čo! Teraz sa pozri na svojho starého otca! “V miestnosti bol dnes fanúšik. „Teta to prepašovala dovnútra,“ uškrnul sa. A vankúš. Ale chcel by broskyne.
V kiosku neboli broskyne. Bol som nahnevaný. Nejako som čakal, že turecké nemocnice budú ako turecké rodinné oslavy: deti sú vítané, večierok je zameraný na návštevníkov zo zahraničia a ovocie je veľa. „Žiadny problém,“ povedal otec, keď som sa s poľutovaním vrátil do izby. Jeho brat včera nejaké priniesol so sebou. Skontroloval som chladničku. Boli tam asi tri kilá broskýň. Od oboch strýkov, ako sa neskôr ukázalo.
Infikovaný nemocničnými zárodkami kvôli Erdoğanovi
Môj otec bol infikovaný nemocničnými zárodkami a bol napumpovaný antibiotikami. Môže za to Erdoğan, ako povedali moji príbuzní, keď sa na našej terase zhromaždil skoro každý. Sekulárni Turci držia islamského šéfa vlády takmer za všetko, bez ohľadu na to, či sa zhoršila bilancia zahraničného obchodu alebo či mlieko v chladničke vykyslo.
V tomto prípade sanitárny stav nemocnice súvisel s tým, že Erdoğan poskytoval komplexnú základnú lekársku starostlivosť, adekvátne sú však financované iba nemocnice, ktoré prevádzkuje spoločnosť, v ktorej majú Erdoğanovi priatelia. Alebo príbuzní. Alebo operujte lekárov, ktorí dodržiavajú modlitbové časy. Znelo to vierohodne.
Dni plynuli. Môj otec požiadal o melón. Broskyne sú nejedlé. Mal veľkú túžbu po köfte, fašírkach. Moja teta priniesla hrniec. Köfte? Uvaríte taký vynikajúci ryžový nákyp. Teta priniesla ryžový nákyp. „Zajtra príde hodja, musím schudnúť.“ Hodža bola zrušená, núdzový stav. „Vaša chladnička je doma plnšia ako naša,“ povedal môj strýko.
Keby len nebolo tohto smädu, povedal otec. Vylial som ho z jednej zo siedmich fliaš s vodou, ktoré boli na parapete. "Všetko chutí ako plast." Teta včera jednu priniesla. Erikli. To bolo dobré. “Zajtra mu to prinesiem, povedal som. Môže to byť teraz odrodou Hayat? Alebo Pinar? Saka? Aytaç? Kardelen?
Z kiosku som mu dal kolu. Na druhý deň sme sa s manželom rozhodli urobiť si výlet do Izmiru a cestou sa zastaviť v nemocnici. A to na troch supermarketoch a dvoch čerpacích staniciach. Druhý viedol Erikli. „Keď som chorá,“ reptal manžel, „sotva si trúfam požiadať o pohár vody z vodovodu.“
Tiež len človek
Po troch týždňoch sme odleteli späť do Berlína. Vedel som, že môj otec je v dobrých rukách. Tí, ktorých batérie predtým nabíjal, sa teraz starali o čerstvé pyžamo, správnu vodu a dostatočné množstvo ovocia. Pravidelne sme telefonovali.
Keď môj otec iba nazval Hodschu „údajným špecialistom na srdce“, vedel som: Je za horou. Krátko nato bol prepustený. Okamžite zavolal svojmu nemeckému chirurgovi. Teraz má obchvat. Žiaľ, nesmel sledovať zákrok, ale pozeral si videozáznamy z operácií srdca, ktoré sa pripravovali.
Moji rodičia sa práve vrátili do Turecka. Začiatkom tohto týždňa som hovoril s otcom do telefónu. Satelitná parabola je pokazená. A stále má také hrozné bolesti v boku. Zajtra pôjde k liečiteľovi viery odporúčanému priateľom.
Abi povedal: „Moja matka sa k nemu plazila na kolenách a vyskočila na dve nohy!“ Nuž, nemohlo to ublížiť. "Váš otec s takým vúdú lekárom!" Viete si to predstaviť! “Áno. Môj otec je koniec koncov iba človek.