Panoráma Raz do Kaufhofu a späť Túto trasu prešla 400-krát, 2782 kilometrov od diaľnice
Stanica Lichtenberg, sobota popoludní. Valentina Sorbalo sa snaží zachovať svoj pokoj. Ľudia v panike vrhajú okolo dirigentky s tukovými vreckami, ktoré sa chystajú prasknúť. Valentina Sorbalo stojí v uličke vlaku a kričí do davu pokynov: „Rýchlejšie!“ "Pozor!" Znie to trochu zúfalo. Vlak sa chystá odísť a uličky sú stále plné príbuzných, ktorí sem skutočne nepatria. Kto chce len pomôcť alebo sa rozlúčiť.

Keď vlak pomaly vykĺzol zo stanice, rozladenie vzdala. Sedí so smiechom so svojimi kolegami v kupole vodičov a pije čaj z pohárov. Každé dva týždne prichádza Valentina Sorbalo na štyri hodiny do Berlína, krátko ide do Kaufhofu na Alexanderplatz a odvezie sa späť domov. Sú to dva dni, 2782 kilometrov do Saratova na Volge. Trasu absolvovala už viac ako 400-krát. Valentina Sorbalo má 40, má odfarbené vlasy a nosí vysoké topánky na čiernom podpätku s modrou uniformou. Kedykoľvek sa vlak priblíži k stanici, natiahne cez koberec v uličke svetlozelenú obálku. Všetko by malo byť v poriadku. O všetko sa stará dirigent. A kontroluje lístky, rozdeľuje nákupy cestujúcich medzi priehradky, aby nepútali pozornosť colníkov. A dodáva polovicu Saratova olejovými radiátormi, televízormi a náhradnými dielmi pre automobily. Vo svojom kupole má Valentina kozmetickú taštičku plnú rubľov, dolárov a nemeckých značiek.
Valentina Sorbalo bola kedysi učiteľkou matematiky. Naozaj to za to nestálo. Pozerá sa z okna, mimo Poľska tma míňa. Prvá noc. Väčšina cestujúcich už spí alebo pije. Každú chvíľu niekto prichádza a pýta si kľúč od toaliet. Chodila so svojím manželom, hovorí potichu Valentina Sorbalo. „Teraz má obličky.“ Dokonca každý rok oslavovali Silvester vo vlaku, niekde na trati. A ak by sa napili, urobí malý pohyb rukou, až kým nespadne. Pozná veľa príbehov, napríklad lúpežných prepadov. V polovici 90. rokov boli vylúpené celé vlaky naprázdno. Vodiči banditov jednoducho uzamkli. Samozrejme vie aj o predajcoch automobilov, ktorí vždy idú vlakom do Berlína, ale nikdy sa s ním nevrátia.
Na druhý deň ráno ošúpala zemiaky. Dirigenti si varia vlastný obed.Žena vyvažuje tanier s pariacimi sa kuracími stehnami dole uličkou. Serjoscha a Volodja sedia v jedálenskom vozni a každú minútu nalievajú vodku. Ich tváre sa približujú k farbe červených plastových kvetov pred nimi. Dvaja dopravní policajti boli na kongrese v Breste. Voloďa začína rozprávať o svojom čase v armáde. Bojoval v Čade a bol s ruskou elitnou jednotkou „Alfa“. Jeho priateľ ospravedlňujúco zažmurká, je opitý. Sovietska armáda - v tom čase bolo ešte všetko v poriadku, Rusko bolo svetovou mocnosťou.
Valentina Sorbalo neoplakáva staré časy. S manželom si nedávno mohli kúpiť ojazdený Renault v Berlíne. Až po príchode do Ruska si všimli, že tam nie je žiadny predajca Renault. Pri mínus 20 stupňoch kúrenie v aute zlyhalo. Palubný počítač hovorí so Sorbalos iba po nemecky, nedokáže si prečítať návod na použitie. Auto je teraz v priateľovej garáži.
Vlak prichádza do Saratova v pondelok popoludní o pol piatej. Valentina Sorbalo zostáva v Express dva dni sama, aby sa ubezpečil, že nikto nič neukradne. Potom ide domov. Sorbalovci stavajú svoj dom na okraji mesta už 17 rokov. Vo vnútri je niekoľko vrstiev tapiet zlepených dohromady. Pred dvere miestnosti pribili kúsky dreva vysoké jeden meter. Aby váš pitbul „Sharon“ nenatiekal. Pomenovali ho po Sharon Stone, Valentinej obľúbenej herečke. Na stole v obývacej izbe je trojlitrová fľaša vodky. Rodina oslavuje svoj návrat. Telefón zvoní. Kamarát si objedná z Berlína pár fliaš dietného vína. „Nabudúce,“ hovorí Valentina Sorbalo a zloží.