Rodičia; Kurva; Ako budeme pokračovať v našom príbehu pre C; bicyklovanie je život
Keď ideme po poliach, myslím si v duchu: „Už nie. Nie ďalší príbeh trápenia detí. ‘C. mi hovorí, že sa o svojho otca stále stará. Jej matka je už istý čas mŕtva a hovorí, že po každej návšteve môže plakať, že potom sa epizódy pravidelne zhoršujú. Je to na mojich perách: „Dištancuj sa od neho.“ Ale zavrel som ústa. To nepomáha, pretože to nie je také ľahké. Ako viem z vlastnej skúsenosti. Tvoja matka zostáva tvojou matkou, tvoj otec zostáva tvojím otcom. Vždy. C. to opisuje takto: „Som zmätený medzi náklonnosťou a nechuťou.“ Sama som ako dieťa zažila násilie. Len pomaly si uvedomujem, ako veľmi ma tieto skúsenosti s násilím formovali, ako ovplyvňujú môj život dodnes. Milý C. Nasledujúci text je pre vás. Budeš vedieť prečo.
Narodil som sa v roku 1977 vo Východnom Frísku. Prvé tri roky svojho života som strávil na prerobenej farme v maličkej dedinke. Južná arle. Odnož hlavnej dediny Arle. Ani o moc väčšie. Mali sme dve ovce. Moja matka mala malý obchod, kde predávala umenie východofrízskych umelcov. Christine sa prehrabáva v stodole. Môj otec chodil so mnou každý deň na bicykli. Možno aj preto mám tak rád bicyklovanie.
Znie to ako idylka. Mohlo to byť. To nebolo. V šestonedelí sa zdalo, že moja matka mala niečo, čo sa volalo baby blues. Nebolo to baby blues. Išlo o nástup popôrodnej depresie. Rovnako ako pri všetkých depresiách, popôrodná depresia sa sama nezastaví, ak nie je rozpoznaná a nelieči sa. Nie som si istý, či niekto v okresnej nemocnici Aurich vôbec tušil o popôrodnej depresii. Hocičo. Moja matka nebola liečená. A dráma nabrala svoj priebeh. Z popôrodnej depresie sa vyvinula bludná depresia; aspoň to predpokladá môj psychiater a môj psychoterapeut. Všetko hovorí za všetko.
Neviem, čo to bolo za šialenstvo. Ale bludné stavy nie sú žiadna sranda. Ani pre príbuzných. Pretože v šialenstve neexistuje náhľad. V neskorších rokoch som zažil chudobné šialenstvo s mojou matkou: Bola stopercentne presvedčená, že ona a môj otec boli zlomení. Bol to naopak. Horšie, oveľa horšie bolo pred časom jej hriešne klamanie. Hovorila si hriešnica. Vinný zo smrteľnej choroby môjho otca. Už som nespoznával svoju matku, ženu, ktorou bola v minulých rokoch, ktorá ma podporila mojím rozvodom. Predo mnou stál ďalší človek.
Ako som povedal. Neviem, do akého šialenstva sa mama zbláznila koncom 70. rokov. Môj inštinkt mi hovorí, že to bol bludný hriech. Nepoznám podrobnosti. Ale moja matka začala byť násilná proti môjmu otcovi a mne. Moja prvá vedomá pamäť ma vedie späť do nemocnice, do ktorej ma prijali po jednom z excesov mojej matky. Môj otec zatiahol rýchlobrzdu. Oddelil sa od mojej matky a získal zákaz približovania sa. Moja matka sa vrátila do svojej domovskej krajiny, do Düsseldorfu. Nasledoval dlhý pobyt na psychiatrii. Na prvé roky môjho života samozrejme nemám konkrétne spomienky. Moje ranné detstvo je ale spojené s pocitom nebezpečenstva, hrôzy, smútku a osamelosti.
Takže teraz som potreboval prestávku. Dve kolá okolo vodárne v osade. Páči sa mi tento malý les medzi Eschom a Weilerom. Je to tienisté, svetlo vrhá vzory na zem cez baldachýn listov. A vždy mám jedno ucho s mnohými vtákmi, bez ohľadu na to, ako som sa stratil v myšlienkach.
„Moja drahá Christine je späť.“ Týmto zázrakom, pretože to bolo pre malého Nila, sa pre mňa a mojich rodičov začala používať rukavice. Zákaz priblíženia, zanechania vlastného dieťaťa za sebou a následného návratu naraz. V dedine to tak nebolo myslené. Susedia sa vyhrážali, že zavolajú políciu, a moja učiteľka v škôlke ma odmietla vydať matke. Rodičia, ktorých deti som chodila dnu a von, nedovolili matke vstúpiť do domu. Za tie roky som si vypestoval skutočnú nenávisť k týmto ľuďom, ktorí boli tak zlí k mojim rodičom, ktorí nevideli, že sa všetko konečne vráti do starých koľají, že je všetko opäť v poriadku.
Aj napriek tomu sa moje rany pomaly hojili. Neurodermatitída zostala, strach v tme, koktanie sa zhoršovalo. Pomocou svojej nevyčerpateľnej fantázie som začal utekať do paralelných svetov. Vytvoril som príbehy, v ktorých som sa stal veľkým hrdinom, ktorý zachránil všetkých. A začal som čítať, keď som mal štyri roky. Nie nahlas, ale iba pre seba som si prečítal texty na brožúrkach mojich rozprávkových záznamov, veľkej ročenke 1980, v ktorej sa rozprávali mýty o Medúze, Jasonovi a zlatom rúne a ktoré mali krásnu obálku s teplovzdušným balónom. Meckiho dobrodružstvá a moja obľúbená kniha. Kniha malých a veľkých automobilov. Nezdieľal som to, predpokladám, že nevedome, s nikým, ani s rodičmi.
O týždeň nato mama zomrela. Telo, myseľ a duša nemali čo čeliť vypätiu z posledných rokov, emocionálnym núdzovým stavom, čoraz väčšiemu zneužívaniu drog a súvisiacemu chudnutiu. Nakoniec si myslím, že moja matka zomrela na zlomené srdce.
Vďaka môjmu terapeutovi, ktorý je nielen najlepším terapeutom na svete, ale aj úžasným, empatickým človekom, si pomaly nachádzam prístup do sveta, akým mohlo byť moje detstvo. Stále lepšie sa mi darí utešovať malého Nilsa a jemne opravovať svojho prevládajúceho vnútorného kritika. Stále to však zostáva ťažké. Som neskutočne nahnevaná a smutná z toho, čo sa mi stalo. Nevyčítam matke, že je násilná, že ma takmer zabila. Sama bola obeťou emocionálneho a fyzického nadmerného násilia. Neobviňujem svojho otca z toho, že v jeho svete neboli takmer žiadne emócie a že mi v tomto smere nemohol byť vzorom. Ako dieťa bol týraný tak ťažko, že sa musel izolovať od svojich emócii, aby prežil. Samozrejme, často sa hnevám na svojich rodičov, ale nie preto, že by boli takí, akí boli.
Som nahnevaná, sklamaná, bezmocná a smutná, pretože sa so mnou nerozprávali. Ani s jej dospelým synom. Pretože, možno z dobrej vôle, roky využívali príležitosť a oplakávali moje stratené detstvo. Pretože mi neverili, že sa budem zaoberať a žiť s mojím príbehom. Pretože nečelili svojmu strachu a môjmu hnevu a smútku. Pretože už s nimi nemám šancu rozprávať. Pretože tam už nie sú.
A cítim sa ako C.: Moji rodičia sú moji rodičia a zostanú mojimi rodičmi. Som rozpoltený medzi láskou a hnevom.