Betlehemské deti NZZ

Vonia to ako ryba. PO SPÁLENÝCH RÝB. VYPÚŠŤANIE VYVÁŽENÝM DOMOM A ÚNIKOM ĽUDÍ A ZÁVIESKAMI Čoskoro ZAČÍNAME OMÁČKU, PRECHODOM STRIHOV V STENE, NA DEDINU BEIT KAHEL A NAD HILLS OF THE HOLY

17. mája Mariam zaklopala do nemocnice v Makassade v Jeruzaleme. Pôrodná asistentka ju vyšetrila, pokrútila hlavou: „Ťažký prípad“, pre ňu príliš ťažký, pretože lekári sú na dovolenke a nikto nemôže pomôcť. Čas bol podstatný. Dieťa sa chcelo narodiť. Mariam bola odoslaná do nemocnice Hadassha, kde bola prijatá ako pohotovosť a doručená. Aya, ktorá sa narodila predčasne, bola chorá. Črevá boli nedostatočne vyvinuté a skrútené a Aya musela podstúpiť operáciu prvý deň po pôrode. Dieťa zostalo v jeruzalemskej nemocnici Hadassha tri mesiace. Účet bol vysoký. „Ako mám zaplatiť 51 000 šekelov?“ Spýtal sa Naim, ktorý má nielen poistenie, ale ani pravidelný príjem, spýtal sa nemocničných úradov. „Plaťte na splátky,“ znela odpoveď. A Naim koktá mesiac čo mesiac.

V dodávke detskej nemocnice sa vezieme po hrboľatých uliciach a úzkymi uličkami dedín okolo Hebronu a Betlehema späť do nemocnice. Vojaci stoja pri mnohých vchodoch do dediny, pušky majú plecia. Palestínčan, ktorý vybehol zo svojej predajne, keď videl, ako nemocničné auto zaklopalo na okno: „Môj päťročný syn odvtedy, čo vojaci prehľadali dom, nehovoril. Čo mám robiť?" Vedúci lekár detskej nemocnice neskôr vyhlási, že duševné choroby, zvlnenie postele, bolesti brucha a depresie zo stresu rodičov, ktorý sa prenáša na deti, sa od vypuknutia Intifády prudko zvýšili. Švajčiar Ernst Langensand, člen nemocničnej rady, bude hovoriť o vytváraní sietí, o vzdelávaní rodičov, o práci s inými nemocnicami, o dlhodobej perspektíve a o tom, že sa bude chcieť v budúcnosti viac zaoberať traumami v detskej nemocnici. Dnes sú popri klasických chorobách chudobných jednoznačne súčasťou klinického obrazu detí. Podobne ako stres a depresia pre matky a otcov.

Pre tých, ktorí už nemôžu platiť, Kinderhilfe Bethlehem skočí do konania a hradí všetky náklady. Nikto sa tu neodvrátil, povedal to otec Schnydrig. A ďalšie prichádzajú. Len v roku 2005 to bolo 31 000 detí. Nikdy predtým ich nebolo toľko. Aj keď môžu pochádzať iba z okolitých dedín do Hebronu, možno z Ramalláhu, a už nie zo severu, z Nábulusu, Kalkilya, Jenin. Kvôli múru a prekážkam, ktoré mnohým znemožňujú cestovanie aj na Západnom brehu. Potkaní chvost okupačnej politiky.

Priehľadná kapucňa cez hlavu trojmesačného Qutaiba Fares Jumhour. Zásobuje ho kyslíkom. Z jeho malých ručičiek vyrastali hadice ako konáre bonsajov. Keď fyzioterapeutka Amal Nasar zdvihne kuklu trikrát denne, zasunie hadičku do malého hrdla a odsaje hlien, ktorý sa nahromadil hlboko v pľúcach. Qutaiba je jedným z dvoch dvojčiat. Nikto presne nevie, čo deťom chýba, a preto bol brat Qutaiba prevezený do nemocnice v Izraeli na vyšetrenie. "Je nepokojný." Akoby ho poháňal vnútorný motor. Odkedy sme s ním začali pracovať, trochu sa to zlepšilo. Niekedy dokonca drží hlavu stále, »hovorí Amal, než Qutaiba opäť zmizne pod kapotou.

«Bravo», šepká nemecká fyzioterapeutka Margit Lindner a dáva jej palce pod ramená Basmala, jemne, akoby kontrolovala konzistenciu marhule, a Basmala si oddýchnutá, uvoľnená. Basmala, narodená 15. mája 2004 v Betleheme, ťažko zdravotne postihnutá, chudé ruky mala stlačené na hrudi, hlavu zastrčenú dozadu a nazogastrickú trubicu v nose. Sama nedokázala prehltnúť. Keď fyzioterapeuti pracujú, čas dýcha pomaly a pravidelne. Žiadny zhon, žiadne krik, žiadne horúčavy. Každý pohyb ako vytiahnutá nota. "Je to, akoby sme hrali melódiu s dieťaťom." Niekedy hráme hlasnejšie, niekedy tichšie. Musíte sa s tým hrať veľmi potichu. Basmala sa bojí pohybu. ““ Tentoraz ale neplače. Rozumie pohybu.

SOCIÁLNA PRACOVNÍČKA LINA POVIE: „Včera som bola na školiacom kurze na tému týrania žien a detí. To sa v poslednom čase zvýšilo. Vonkajšie násilie ovplyvňuje rodinu. Ale v našej spoločnosti o tom nehovoríme, najmä o sexuálnom zneužívaní. Celý tento incest a nikto sa o ňom neodvažuje rozprávať. Ani ženy. Hovoria: „Nie je to také zlé, je to tvoj otec.“ Informujeme sociálne oddelenie národného orgánu. Nemôžeme však zasiahnuť. ““

Lina chvíľu čaká v aute, akoby si potrebovala nabrať sily pred ďalšou domácou návštevou. Tam na svahu s výhľadom na údolie, ktorým kedysi tiekla pitná voda zo Šalamúnovej zbernej nádrže do Jeruzalema, je dom. Zo spodného poschodia reptajú kozy. Hore je byt, kde Pasha žije so svojou manželkou, 105-ročnou matkou, tromi synmi, ich deťmi a manželkami. Medzi nimi bol aj Maschdulin. Sedemnásť ľudí v piatich izbách.

Lina hovorí: «Musíte sa emancipovať. Váš manžel sa musí brániť. “ To však v tichosti prináša peniaze na zaplatenie účtov. Napokon, jeho otec ho raz dal po ulici, keď sa uprostred noci pohádal s manželkou a deťmi. A ak by Lina hovorila so svojím svokrom, bolo by to: Maschdulin, povieš tajomstvá domu. A potom by bolo všetko len horšie. Preto ani Maschdulin nič nehovorí. Ani jej manželovi, ktorého frustráciu stále cíti na vlastnom tele. Len k Line. Pre deti, ktorým čoskoro bude chýbať oko, priniesla vtipného plyšového klauna. A Lina ticho počúva, pretože už nevie, ako vyslobodiť túto ženu a jej rodinu z ich väzenia. Pretože sociálna práca má limity.

STO KROKOV ZA DETSKÝM SPITÁLOM sa hranica tiahne ako betónová stena pozdĺž ulice a okolo domov, ako žalúdok, ktorý je stále silnejšie utiahnutý. Je tu vysoká osem metrov, dokončená pred rokom. Keď sa pred ňu postavíte, musíte dať hlavu dozadu, aby ste nestratili prehľad o oblohe. Vinie sa okolo domu z troch strán a prerezáva cestu, ktorá bola pred dvoma rokmi hlavnou cestou z Jeruzalema do Betlehema. Jediným znakom života je spiaci pes. Za stenou štebotajte. Hrob Rahela, Jacobovej manželky, je zamurovaný a anektovaný. Zákaz vstupu pre turistov. Ale aj tak zostali roky mimo. Myslia si, že sú príliš nebezpečné. „Klenotníctvo“ je blokované nie kvôli nebezpečenstvu, ale kvôli tomu, že nikto nepríde. Reštaurácia s «najlepším betlehemským kebabom» je opustená. Na ulici predavač suvenírov s visiacimi reťazami. „Lacné,“ hovorí, „skutočne lacné.“ Nastriekané na stenu farebnými písmenami: «Z popola beznádeje povstávajú plamene nádeje» a «Múr nás všetkých zatkne» a «Boh múr zničí».

«Boh nestratil vieru vo svoje deti. Nevzdáva sa », hovorí sestra Erika, františkánka z Rádu svätej Alžbety z Padovy a vedúca ošetrovateľského oddelenia v nemocnici Caritas Baby. Práca s deťmi v Ježišovom rodisku je znakom nádeje. Aj keď: „Časy boli vtedy zlé. Stále sú. “ Odkedy sa Betlehem stal väzením, sestry sa každý piatok modlili za mier pri múre. Pravidelne prichádza sedem až dvanásť ľudí, niekedy prídu aj františkánski kňazi a mnísi. Nie, nedalo by sa to nazvať protestom, tým skôr pokojnou formou demonštrácie. Aj vojaci by si boli zvykli na ženy v bielych rúchach, na ktorých svieti jednoduchý strieborný kríž. „Ešte nie sme pripravení na mier, ktorý sľúbil,“ hovorí sestra Erika. Mier je možný iba vtedy, keď sa ľudia naučia dobre využívať slobodu, ktorú Boh dal. Nie, keď sa umiestnia vyššie ako ostatní a stanú sa v procese utláčateľmi. Vážne sa pýta: „Nie je to absurdné, že Svätá zem je taká nesvätá? Ale sú to ľudia, ktorí to tak robia. ““

UCHOVÁVAŤ VIERU na takom mieste je ťažké, hovorí otec George, františkánsky organista. Sedí v záhrade katolíckej cirkvi, ktorá je symbioticky spojená s Cirkvou narodenia, sťažuje sa na emigráciu kresťanov a vzťah s gréckymi pravoslávnymi opatrovníkmi Cirkvi narodenia. Donedávna bol tento vzťah mimoriadne napätý, viedli sa hádky o to, kto kedy čistil kostol, kto sa smel kedy modliť. Teraz však urobili veľký krok: Kľúč k Cirkvi Narodenia už nedržia iba predstavitelia gréckej pravoslávnej cirkvi, ale aj predstavitelia františkánov a Arménov.

Kostol Narodenia Pána je prázdny a temný. Grécky pravoslávny mních škrabá včelí vosk z mramorovej podlahy. Občas vykopne mobilný telefón zo svojich dlhých čiernych rukávov. Niekoľko veriacich si zapáli nové sviečky zo včelieho vosku, šepká modlitby a opiera si pery o ikony. Ježiš na kríži. Ježiš v jasliach. Mary sa nad ním sklonila. Z jaskyne narodenia, tam, kde sa narodil, znejú hlasy kňaza a mníchov, ktorí ho chvália plnými basmi. Okolo nich kadidlo a myrha, ktoré ich obklopujú ako jesenná hmla.

Ahmed stále nemá prácu, ale čas starať sa o deti. Báru opatrne nosí na rukách ako sklenenú bábiku. „Je to úspešný príbeh,“ hovorí Lina. „Pozri, ako vyzerajú spokojne, aké sú milujúce a aké zdravé sú dvojčatá.“ Ahmed hovorí, že ak by si mohol od Boha niečo želať, bola by to práca a pokoj. Alebo vlastne len pokoj, pretože potom mohol ísť každý deň do Jeruzalema pracovať a nemusieť prosiť od ostatných. No hovorí, že by chcela sušené mlieko a pampersky. Niekedy dostanú sušené mlieko z detskej nemocnice. Potom, keď príde Lina.