Blogová správa o cestovaní ǀ Bojte sa a pite čaj - piatok
Foto: Franziska Seewald
"Čo presne si?" Telefón duní, keď prvýkrát volám na iracké veľvyslanectvo v Berlíne ohľadom mojich víz. Osviežujúca otázka. Teraz by si mal byť Faust. Alebo Ellen Ripleyová. Priemernému človeku naopak chýba rafinovaná odpoveď. "Ste doktor? Alebo na vojenčine? Čo chcete robiť dva týždne v Bagdade? “V modernom svete sa nikto nerád nazýva turistom, pretože aj v najštýlovejšom odeve by bol turizmus odovzdaním individuality výhodám infraštruktúry. „Chcem sa pozrieť“, nakoniec poviem a stojím v tichu. Kládol nadmerné požiadavky. Dostali ma zmätene do formulára na internete.
Cesta z Bagdadu do južnej Basry je už dávno rezervovaná a zaplatená. Počas dvoch rokov britská cestovná kancelária skúmala na mieste výlety do subkonvenčného segmentu a ponúkla prvú civilnú cestu do južného Iraku. Na severe krajiny - v irackej časti Kurdistanu, najmä v Erbile - sa západní turisti po skončení poslednej invázie do USA rýchlo stali prirodzenou súčasťou scény: studené pivo a bublinkové bazény vám dávajú zabudnúť, kde ste. V roku 2019 vycestovali do severného Iraku viac ako 3 milióny turistov a ročný príjem z nich prvýkrát presiahol 1 miliardu amerických dolárov. O zvyšku krajiny neexistujú žiadne oficiálne údaje. Keď pošlem vyplnený formulár so spracovateľským poplatkom zaokrúhleným nahor na veľvyslanectvo v Berlíne, príspevok ma zistí odzbrojujúco: Tri eurá v hotovosti, nemali by ste to tak akceptovať. - Kde je os zla, keď to potrebuješ?
Info
Biele pláže sú nádherné. Ale nepovedia nám, kto sme. Preto blogerka Franziska Seewald cestuje do oblastí, kde nikto iný nie je rád. Od Hindúkuša po Severnú Kóreu. Na jar 2019 sa ako jedna z prvých oficiálnych turistov vybrala do Bagdadu. Neochotnej cestovnej kancelárii sa vyhrážala dosť dlho, že inak by sa o vec postarala sama v žabkách. Nikto sa nemusí báť medziľudských vzťahov: Má rada aj juh Francúzska.
O dva týždne neskôr stretávam zvyšok skupiny v Istanbule, aby som odletel do Bagdadu. Ľudia pri bráne si neveriacky robia selfie so skóre a s úľavou sa vracajú k svojmu upratanému životu. Mlčky sa pozeráme do tváre a vchádzame. Keď odpojia uličku od lietadla, pripadá im to ako odpočítavanie rakety. Okrem vybavenia je zážitok na palube úplne nový: nie sú tu žiadne televízory ani jedlá. Namiesto toho necháte veci, ktoré si prinesiete, voľne cirkulovať a spoznávať sa. Potlesk po pristátí je dlhý a hlasný.
Letisko Bagdad je dobre zásobený botník. Očakávate po ňom túlanie a potom bolestne nepoužívaný stojíte na opustenej parkovacej palube. V určitom okamihu na obzore láka personálna únia osobného strážcu, sprievodcu a prekladateľa: pána Wassimiho *, človeka, ktorý zjavne už dávno prekonal ľudskú úroveň, aby urobil vyhlásenie. Jeho bunda zostala zatvorená aj v letnom poludní. Príslušné slnečné okuliare zušľachťujú epický vchod: „Nič nehovorí“, z diaľky kričí: „Aj moja matka ma dráždi ako Saddáma!“ Náš vodič má korene vedľa Wassimiho, ktorý si ticho odpočíva za fúzy a bude tak robiť aj v ďalších dňoch zostane úplne nehybný, keď vietor zafúka otvorené dvere autobusu s rýchlosťou 100 km/h. Pred poslednou vojnou bol náš šofér krmivom, počul som šeptom od Wassimiho. Pretože skutočný Sadám vždy cestoval v kolóne až päťdesiatich automobilov. Všetci vedeli, že systém bol ľahostajný. Individuálny vodič bol bezcenný, maličký bod v zradnej oblasti, nič iné ako nárazník medzi režimom a povstalcami.
V „zelenej zóne“, bagdadskom Bonne, pretože bol kedysi zriadený ako bezpečná oblasť pre vládne budovy, luxusné hotely a reštaurácie, zostávajú v noci iba diplomati s vysokým krvným tlakom. Všetci ostatní, najmä obchodní cestujúci z arabského sveta, sa dlho odvážili vydať sa do zvyšku mesta. Je tam tiež oveľa viac, čo treba zažiť. Pri mojom nočnom hľadaní cukru ma recepčná hotela naliehavo posiela do susedného kasína. Apatetický Ázijec za svojimi pestrofarebnými otočnými dverami každých 60 sekúnd vloží na ruletovom automate 1 000 dolárov. Jeho stávky sa trblietajú v nekonečnej slučke cez jasný displej. Na zákazníkov, ktorí hrajú, vlastne čaká bufet. Keďže nehrám, moja hostiteľská krajina by ma mala mať zatiaľ rád a miestna atmosféra ešte nie je dostatočne vyskúšaná, nesiem barmanovi jediné hrozno a pýtam si jeho cenu. „Nula“, ležérne odpovedá: „Platíš šťastím, že niekoho privedieš.“ Okrem niektorých viet sa chceš ráno zobudiť.
Na druhý deň preskúmame okrajové časti. Je tam osirelý jarmok. Znudení mladí ľudia sa okamžite odlepia zo svojich plastových sedadiel a vzrušene zamávajú. Určite nám chcú dať do prevádzky nepoužívané ruské koleso. Niektoré formy pohostinstva sú gestami a priepasťami súčasne. Je to tvoja vlastná chyba, mohli sme ísť do Wuppertalu. Márne po tomto mieste túžite po solídnom inžinierstve. Otvorené gondoly sa hrozivo pohupujú vo vetre, kedykoľvek skrutky povolia fyziku, odvážne improvizujete s vykoľajenou časťou sadry z Paríža. Kto na vrchol dorazí živý, má fantastický výhľad na celý Bagdad.
Na ceste do južnej Basry najskôr míňate najdôležitejšie náboženské miesta v krajine: Najaf a Karbala. Asi 80 kilometrov medzi nimi veriaci konajú púť pri príležitosti každoročného festivalu Arba’een, ktorý je v západnom svete takmer neznámy. Podľa New York Times sa v roku 2019 zúčastnilo približne 15 miliónov moslimských pútnikov. Iba o polovicu menej je púť do Mekky a oveľa vzdušnejšia, pretože je rozložená po celý rok. V Bagdade som nikdy nemal šatku. Stupne zahalenia ženy sú v islamskom priestore filigránskou záležitosťou. Odcudzenie nemoslimského sveta, vedené morálnou parou, v tejto veci často funguje ako wellness pre západný sebaobraz. Nie je oblečenie iba citlivou modalitou spoločnosti, ktorá v žiadnom prípade nevie iba regulovať jedno náboženstvo až do bezvedomia? Aj na Oktoberfeste alebo v Bayreuthe môže byť neopatrne kombinované príslušenstvo silným tlačidlom do sociálneho exilu.
V každom prípade si v Iraku západná žena pri vstupe do mešity požičiava čádor z polyesteru, čo je podlahové hádzanie, ktoré necháva tvár nekrytú. Na otázku, či je človek moslim, by sa malo vždy odpovedať kladne na svätých miestach, odporúčal Wassimi, ktorý má rovnako ako všetci ľudia samostatný vstup do modlitby. S pokročilou otázkou, či je niekto v prospech sunitského alebo šiitského tábora, by sa malo naliehavo bojovať s presvedčivým dojmom slabosti, varuje Wassimi skôr, ako to tlak davu unesie a nakoniec pohltí ako temný vír. V Karbalá bol v tyranskej bitke zabitý posledný vnuk proroka Mohameda. Kontemplatív tu stále hľadá svoju čistú formu. Veriaci vybavení megafónmi doslova pochodujú. Niekedy dôjde k úmrtiu pri rozdrvení vchodov. Kedykoľvek môj staticky nabitý polyesterový župan nakrátko odhalí vlasovú líniu, okamžite sa mi objaví pevná facka po chrbte. Vždy ženy, myslite na to. Vyzerajú ako zvláštne skutočné chrbty dievčat, ktoré ma v to ráno v odľahlých dedinách neveriacky oslovili, akoby som bol duch. Bolo to prvýkrát, čo videli ryšavé vlasy.
Obchodníci pozdĺž diaľnice podávajú praženicu. Koncept obchodu je vo vidieckom Iraku elastický. Raz navštívime obrovský pieskovcový pahýľ, ktorý vyčnieva na oblohu ako zub múdrosti. Usadili sa tam traja ozbrojenci. Bez toho, aby o to niekto požiadali, chránia relikviu, ktorá pre nich nič neznamená. Tráva po kolená trpezlivo siaha po jej chatrči. Niekedy svojvoľne berú vstupné za zub. Inokedy je to pre nich príliš ďaleko, cesta von zo záhrady, kde momentálne „Tom a Jerry“ hrá na blikajúcej televízii. Muži sa zamračili a povzbudili myš. Dal som sa vedľa toho najlepšieho: Iba dobrí ľudia sú pre Jerryho. Tváre mužov sa rozjasnia. Podáva sa samozrejme čaj. A rovnako ako v prípade veľkého kolesa v Bagdade, pohostinnosť vypadne z konvenčnej trajektórie nárazom: Či by dáma chcela selfie s guľometom. Flirtovanie pre pokročilých používateľov. Namiesto svetla sviečok krupobitie. Niekedy kapitulujete s milosťou neúspešného detského taniera.
Kolíska ľudstva nie je označená. V určitom okamihu sa na obzore samy objavia babylonská vstupná brána a mestské hradby s ich nádhernými reliéfmi. Nie je tu ani fronta, ani obchod so suvenírmi. Mesto, ktoré bolo postavené v treťom tisícročí pred naším letopočtom, bolo nedávno klasifikované ako svetové dedičstvo. Všetko ale stále vyzerá divoko a príjemne nestrážené. Nateraz takmer žiadne ploty alebo kamery. Je ťažké si predstaviť, ako UNESCO sem niekoho poslalo so schránkou a kufríkom, aby im umožnil vyhodnotiť kultúrnu kvalitu lokality s čerstvo zasypanou vervou. A ak to urobí, odvážil sa prejsť do paláca, ktorý si Sadám postavil pre seba na kopci vedľa?
Tam môžete sledovať irackú dušu pri práci: miestnosti paláca sú prístupné všetkým bez dozoru. Deti hrajú na chodbách futbal, najmä steny trónnej sály sú posiate grafitmi a v spálni zahalené ženy vytiahnu svojich manželov chichúňajúcich sa za rukávy. Ľudia berú toto miesto pokojne späť. A keď už sa dostatočne prechádzali po bývalom predhradí Pekla, zjedzte so zdravou chuťou zásoby, ktoré si so sebou priniesli vonku pri zvetranom bazéne. Diabol bol vyhnaný, ale jeho meno stále leží na mnohých miestach ako éterický závoj. Všetky zobrazenia Saddáma sú odzbrojené. Neďaleko Babylonu sa údajne zachoval jediný pamätník, mýtus, ktorý straší v susedných izbách irackých čajovní. Turisti ho nemajú šancu nájsť. Na to by ste potrebovali pekelného psa od vodiča, ktorý sa po mnohých Boney M. a Baklave konečne nechá obmäkčiť za fúzmi. Je to posledná verejná podoba Saddáma na svete. „Viem,“ povzdychne si Wassimi, keď stojíme pred ňou, „moja krajina uviazla: Saddámov dom, Saddámov čln, Saddámov jogurt!“
Okrem cintorína na lodi, ktorý je ako nacvičená apokalypsa pred Basrou, je najväčším dobrodružstvom, ktoré mesto ponúka, cesta vlakom späť do Bagdadu. Nákup lístkov je odysea. Potrebujete kódové slová a rizomatickú sieť nespočetných bratrancov. Skrátka sa dá obísť. Na vlakovej stanici v Basre sú dvaja mladíci. Jeden z nich sa volá Halim, ktorý hovorí, že bol v Nemecku. Myslím, že je to zvláštna zhoda náhod: Wassimi už spomínal, že jeho študovaný syn bol krátko v Nemecku, ale po pracovných pohovoroch tretieho druhu sa bleskovo presunul do Dubaja. Halim naopak požiadal o azyl v Nemecku. S dvoma priateľmi zostal v prijímacom tábore neďaleko Frankfurtu viac ako rok a pol. Sníval o tom, že bude mať svoj vlastný taxík. Jeho prst sleduje nemecké mrakodrapy na oblohe Basry. Počkali, kým omdlievajú. Kúpil jeden. Pozeral televíziu. Nikdy predtým by toľko nefajčil. Jeho život ležal pred ním ako prázdna krajina. V istom okamihu išla nádej domov. Dobrovoľne odcestovali späť do Basry.
Halim nie je sám. Znamená to slepé miesto debaty: Ak dáte počet ročných žiadostí o azyl v pomere k počtu žiadateľov, ktorí dobrovoľne odchádzajú, ukáže sa, že od roku 2017 každý desiaty žiadateľ o azyl opustil Nemecko z vlastnej iniciatívy pred ukončením konania. Počet neohlásených prípadov je oveľa vyšší, pretože tento pomer zahŕňa iba tých, ktorí požiadajú príslušné orgány o žiadosť o spiatočný let, a malý vstupný poplatok vo výške 500 eur. Trváme na macchiato s mandľovým mliekom a blázon, keď má WiFi iba tri tyčinky. Sebectvo je naše kardio. Vrháme peniaze na skutočné starosti sveta. Okrem EÚ a federálnej vlády začali dokonca federálne štáty svoje vlastné programy ako stimul pre dobrovoľný návrat. Podrobnosti kolujú po internete pod vzmáhajúcim sa refrénom „Budujte svoju budúcnosť“. Pre Halima v Basre nie je pred očami veľa budúcnosti. Príležitostne pomáha strýkovi so stavbou.
„Pekný výlet!“ Smeje sa za mnou, keď konečne nasadnem do nočného vlaku. Halim pravdepodobne už nikdy neopustí Basru. Pozerám na neho a hanbím sa. Na vzácnu chvíľu som jeho zlyhaním. Príliš často sa nechutne rutinne redukujeme na tých, ktorí prechádzajú okolnosťami, za ktoré sme skutočne zodpovední. Politika je posledné miesto, kde sa ľudia považujú za turistov. Temná krajina sa posúva za okno. V určitom okamihu to bude zajtra. V Bagdade je dobrodružstvo pečatené posledným miešaným vajíčkom.
Pri spiatočnom lete dostane niekto v prvých radoch infarkt. Núdzové pristátie pre poslednú cestu cudzinca. A zatiaľ čo západný podnikateľ si z rozbitého mora expanzívne povzdychne svoju netrpezlivosť, ja budem myslieť na búračov v prachu ulice. Pohľad do srdca zostáva rizikom. A niekedy to padne do prázdna.