DIGICULT Detstvo Dinu Flămânda „Mal som šťastné detstvo aj napriek krutosti doby“
George Clooney daroval každému priateľovi kufrík za milión dolárov
Muža, ktorý údajne vylúpil banku pred rumunskou políciou, chytili
Vyhľadávania hackerov celebrít
Vedúci nemocnice v župe Temešvár: Pacienti prevedení z chybnej streľby ATI sú v dobrom stave
Prečo sa epidemiologické vyšetrovania stávajú irelevantnými
Jednotka intenzívnej starostlivosti v Temešvári sa opäť pokazila
Škandál v komune v Dolj. Bol zbitý strážca a zastrelený pytliak
Giulești pôrodnica. Na dvore čakali tehotné ženy
Počasie sa ochladzuje. Meteorológovia oznámili, kedy napadne sneh
Susenii Bârgăului, župa Bistrița-Năsăud. Lokalita, ktorá pri poslednom sčítaní počítala takmer 1 300 duší. Pre Dinu Flămânda zostala detská dedina - hoci chudobná a poznačená komunizmom - fascinujúcim vesmírom.
Dinu Flămând: „Pre mňa je to kilometer 0 mojej existencie, môj referenčný bod. Mal som veľmi šťastné detstvo aj napriek krutosti doby. Boli to zlovestné časy! V mojej pamäti je šťastné detstvo, vonku a zapojené do všetkých prác v teréne - ako každé dieťa z tradičnej roľníckej rodiny, ktoré si obrába svoju vlastnú pôdu a žije na nej - ale zároveň si pamätám a to hrozné desaťročie, keď prišli policajti a zabavili všetko ľuďom, vyberačom daní a podobne. “
V 50. rokoch prežilo Rumunsko pochmúrne obdobie kolektivizácie: roľníci museli dať štátu všetko, čo získali, tvrdou prácou na svojich pozemkoch. Dedine na Bistriți sa však lúpežiam podarilo uniknúť.
Dinu Flămând: „Boli to malé ostrovy slobodných roľníkov, ktorým zemepis pomohol. Geografia sa držala nás: v horských oblastiach sa nemohla uplatniť nádherná koncepcia kolektivizácie. Pretože hory nedovolili traktorom - dokonca ani povýšeneckým sovietskym traktorom - vyjsť na vrchol, aby vyzerali podobne. Všetci roľníci teda museli ísť hore, so svojimi koňmi a volami, zasiať tie rokliny a nakŕmiť Rumunsko. Istým spôsobom sa nás geografia držala, ale dala nám osud aj ako otrokov, myslím to vážne: pretože ste museli dať všetko, pre čo ste pracovali. Boli to „citáty“. Vzal tiež kvóty od rumunského štátu, komunistického štátu, a najmä kvóty od Sovietskeho zväzu. Napriek tomu som žil slušne. Tiež som dával šance. “
Dieťa sa v rodine naučilo lekcii cti. Hladní v tých časoch boli horskí roľníci, odhodlaní a čestní, ktorí sa nevzdali svojej dôstojnosti.
Dinu Flămând: „Môj otec mal istú prefíkanosť: strašne preklínal všetkých, všetkých komunistov, nikdy neprijal zamestnanie v štátnej inštitúcii. Už ho na rok poslali na nútené práce do Călanu. Je to preto, že vojnu viedol až k ohybu Donu a potom k Tatrám. Odmenou pre týchto ľudí bol ďalší rok nútených prác v Călane, pretože sa nevrátil s divíziou „Tudor Vladimirescu“, takže neprišiel s novým majstrovstvom. Jeden mu zostal. Myslím si, že antikomunizmus sa hovorí veľmi dobre. Ale môj starý otec bol tiež antikomunista! Hlavne dedko pôsobil ako akýsi blázon z dediny, pretože v krčme preklínal Stalina svojimi veľkými ústami! A správy boli preč! To ho pravdepodobne chránilo. Mám pocit, že táto pýcha, táto nonšalantnosť voči zavedenej moci sa mi akosi preniesla. “
Hlava rodiny sa vždy dokázala vzoprieť ľuďom „majstrovstva“ bez toho, aby vzbudila podozrenie.
Dinu Flămând: „Prišli zberatelia, prišli k nám, pretože sme sa zdali bohatší ako ostatní, a potom začal môj otec:„ Žena, chyť sliepku, dones brandy, daj slaninu na stôl, poď, rýchlejšie, máme hostí! „ Ale sedel za stolom s tými darebákmi, ktorí sa prišli s nami najesť a nejedli a nepili! Nechcel s nimi jesť a len ja som to vedela, videla som! Uctievajte a nepite! Hladný nebol! Jedli bez dychu, nosili aj plné tašky, vždy zahynuli, akoby sme boli zásobárňou zberateľov z Bistrițe! Prišli pre slaninu, pre vajcia, pre sliepky, pre bravčové mäso, netuším. Môj otec im ich dával - asi to malo na pamäti: „Ak je to cena, dám svoje deti do útulku a budem pokojný. Dávam im svoju slaninu. “ Ale nepite s nimi ani nejedzte! „
Otcovi sa podarilo chrániť svoje deti pred temnotou tých čias. Naučil ich byť ľuďmi, nech sa deje čokoľvek. Veľký chlapec Dinu má k nemu dodnes obdivuhodnú lásku.
Dinu Flămând: „Zbožňoval som ho! Ako moja matka. Zbožňoval som ich, keď som im rozumel. Spočiatku si hlúpy, kým nepochopíš svojich rodičov, choď ďalej. Uvedomujete si, ako dokázali udržať tri deti na vysokej škole, ktoré nikdy nemali prácu. Z jabĺk, ktoré nám dala naša záhrada, z dobytka, ktorý choval, z jeho práce! Je to niečo, čo si odo mňa vyžaduje veľkú úctu, ani neviem, či som také niečo mohol urobiť. „
Matkina tvár, keď sa vážne pozerá na malú fotografiu, vyvoláva pekné spomienky.
Dinu Flămând: „Moja matka bola neúspešná roľníčka! Bola taká jemná a jemná a s takou váhou, že zniesla všetku prácu v teréne. bola ako opera prima donna. Mala hlas a klamal ju kňaz z jej dediny, ktorý ju musel vziať na vozíku, odviezť na gymnázium a pokračovať v štúdiu na internáte v Năsăud. Popa sľúbil, že ju vezme do vozíka so svojou dcérou. A ona sedela na pulte, pred domom, o 8 ráno, aby obišla kňaza, aby ju vzal. A kňaz ju prešiel a bičoval jej kone, pretože si uvedomila, že konkuruje jeho dcére. A takto moja mama nešla študovať, absolvovala iba sedem tried, bola to jej veľká dráma. “
Dedinská tradícia bola jednoduchá: najstaršie z detí chodilo do školy. Ale otec mu povedal, že ak mu nebude dobre v škole, kosa na neho bude doma vždy čakať. Významný študent Dinu Flămând trávil letné prázdniny iba kosením.
Dinu Flămând: „Skutočne, keď som prišiel v lete, šil som ho bok po boku. Ostatní išli do Costinesti. Bol veľký problém byť schopný prijať, získať povolenie ísť na dovolenku s ostatnými. Môj otec hovorieval: „No, takáto dovolenka. Nemali ste rok prázdnin, uvedomujete si, čo je to za dovolenku, zostať v Kluži, v knižnici, čítať? Čo je príjemnejšie ako čítanie? “ Čítal iba v zime, keď mal menej práce. „
Nielen v Kluži ste si mohli prečítať. Dedinčania zo Susenii Bârgăului si požičiavali knihy z knižnice z Prundu Bârgăului, východnejšej a bohatšej lokality.
Dinu Flămând: „V Prundu Bârgăului bola mimoriadna knižnica, myslím si, že bola veľmi stará, v každom prípade bola z medzivojnového obdobia. A odtiaľ získajte knihy. Môj dedko veľa nevidel a potom, keď som ešte nemal elektrické svetlo, čítal pri lampe. A dedko držal knihu pri lampe, aby tak videl. Svetlo sa teda premietlo na knihu a týmto spôsobom trochu obišiel fľašu lampy, aby si ju prečítal.
Najstaršia kniha v mojej knižnici patrila môjmu dedovi, od roku 1710 je to oktoih so slovanskými písmenami, ale s textom v rumunčine. Čítal z jej lavice. Aj keď bol roľníkom, vedel čítať v starej sláve. Čo sa mi po vykonaní filológie nepodarilo! Na tom istom octoih je zoznam učiteľov z dediny z roku 1830. A veľa bolo z našej rodiny, Flămânzi. “
Nie všetky knihy sa tešili rovnakému zaobchádzaniu. Zväzky, ktoré priniesli komunisti, sa skončili zle v hladnej rodine.
Dinu Flămând: „Pamätám si, ako ich môj otec vzal a vyhodil. Do knižnice prišli sovietske romány: „Brázda cez klobúky,“ pamätám si aj teraz, bol to román o víťaznej kolektivizácii poľnohospodárstva v dobrom Sovietskom zväze. Vezmite, čítajte a hádzajte! Nikdy som ho nevidel hádzať knihy! Stále čítal a hádzal, až kým sa neupokojil. Čo sa mu páčilo? Prečítajte si Zola! V prekladoch samozrejme. Mal rád Zolu, mal rád Dumasa a už sa mu nepáčil ani Feodorov, ani neviem. Sovieti. Mal podľa mňa dobrý literárny vkus. ““
Vo veku 5 - 6 rokov naučil dedko svojho najstaršieho synovca čítať a písať. A niekedy mu to dovolila. „Skrášliť“ knihu.
Dinu Flămând: „A teraz mám na túto knihu aj svoje čmáranice, bol asi príliš zhovievavý a nechal ma nakresliť čiary ceruzkou na niektoré listy, ktoré boli pridané k uvedenému vydaniu. „
Malý Dinu nevyrastal iba medzi knihami. Naopak: dnešný spisovateľ si pobavene pamätá svoju dobrodružnú stránku.
Dinu Flămând: „Bol som dieťa, ktoré robilo všetky možné neplechy, naučil som sa pracovať vo všetkých terénnych prácach, robil som všetko, ako Creangăove detstvo: pomohol som svojej matke zarobiť si peniaze, zožal som, vzal som snopy ária, mlátiť pšenicu, zasiali sme kukuricu, veľa sme kosili, pomáhali sme mame tkať, priadli sme vlnu na vetvičku, presne Crenagovo detstvo. Zdá sa, že pre mňa Ion Creangă pochádzal z mojej dediny. Pozor, existuje viac ako 150 typických transylvánskych slov z oblasti Bârgaielor a z oblasti Năsăud, ktoré sa Creangă dozvedel od svojej matky, že jeho matka bola z oblasti Năsăud. Urobil som všetky neplechy, mám na nohách všetky zárezy zo všetkých nožov, ktoré som používal na výrobu šípov a lukov a mečov. Všetky otcove stolárske nástroje som zlomil ja. Niektoré nemohol použiť, pretože bol nemotorný a mal barda so spätným okrajom a otočeným chvostom, mohol ho používať ľavou rukou. Ja som samozrejme pravou rukou narazil všetky nechty a zlomil sa. Ale myslím si, že môjmu otcovi sa páčila myšlienka obetovať svoje náradie, ak sa mi táto práca páči. Myslím, že by som rád bol tesárom! “
Detské chute sú zmesou jednoduchých, voňavých a. strata.
Dinu Flămând: „Nekúpili sme takmer nič. Kupoval som cukor od. Čokoládu som poznal až veľmi neskoro. Zriedka cukríky. čo sme kupovali Cukor, olej, zápalky a môj otec v tom čase kupoval cigarety, keď fajčil. Zvyšok, všetko, som si vyrábal doma. Moja mama čarovala bez toho, aby doň vložila cukor, ktorý dnes všetci hľadajú. Ale samozrejme, snívali sme o tom, že zjeme ten nešťastný džem, ktorý bol na hromadách, na dedinskom družstve a ktorý krájali nožom - bola to jablková melasa, čudujete sa, veď bola sladšia! Kúpiť bagetu bolo dobrodružstvo! Pretože sa zriedka kupuje od spoločnosti Bistrita. Moja mama pripravila najlepší chlieb - teraz už viem -, ale bagel sa mi páčil, keď ho priniesli z Bistrity. Mama urobila v rúre 10 bochníkov chleba, aby nám vydržali týždeň. Aké úžasné, z toho, kde ste bili a búchali!, To bolo ako s bubnom! “
V nudnej realite sa dieťa uchýlilo do svojho vlastného sveta a radosti prichádzali od vás a pýtali sa, čo.
Dinu Flămând: „Veľkými radosťami boli štyri ročné obdobia. Zakaždým, s konkrétnymi radosťami: každú zimu som si dvakrát alebo trikrát zlomil sane, starý otec ich opravil; Každé leto som sa chodil večer kúpať a hľadal som pod koreňmi raky. Všetko bolo úžasné. Každú jeseň boli všetky jablká darčekom, akoby sa našli prvýkrát; Každú jar som bol šťastný, že si môžem píly píliť nožom, ktorý som si kúpil po výstupe na kopec, a oráčom. Nechal som si peniaze a kúpil som si z nich hruď s morskou pannou alebo rybou v tvare ryby. Bola to moja jarná investícia! Bola to tvrdá práca a vyrobiť prútené píšťaly - teraz to už začína, nie je veľmi jednoduché. Musíte vedieť udicu poraziť, nezlomiť škrupinu a potom ju pekne vytiahnuť! “
Medzi knihami čítanými ako dieťa nekĺzal žiadny z veršov. Spisovateľ neskôr objavil poéziu až v dospievaní.
Dinu Flămând: „Nečítal som poéziu, čítal som romány! Ako čítať poéziu, čo je to poézia? Až kým som v dedinskej knižnici neprišiel na rad so knihou, ktorej som sa vyhýbal, a bola to antológia americkej poézie. Vytlačené v roku 1946. Začnem čítať a narazím na báseň od Roberta Frosta „Breza“. Je to rozsiahla báseň napísaná vo voľnom verši a veľmi krásne rozpráva o dobrodružstve malého chlapca z Missouri alebo neviem odkiaľ, ktorý vyliezol na brezy a pochyboval o nich. To som urobil! Breza je veľmi pružný strom. A strom, ktorý vychádza dobre s deťmi. A deti s brezami dobre vychádzajú. A vylezte do brezy, kývate sa, kývate sa a v určitom okamihu to pustíte a on vás nechá na zemi. Ohýba sa s vami, ohýba sa veľmi dobre a je to skvelá senzácia letu. Ale to sme všetci robili v dedine! Takže to je to, čo poézia robí, je to jedna v Amerike, malý chlapec robí to isté a vyzerá, ako ich dal do týchto reťazcov. Aká je to úžasná báseň! To ma prinútilo premýšľať. “
Záhady sa neriešia iba v knihách. Deti vždy fascinovali hádanky a vymýšľali rituály hodné stredovekých legiend.
Dinu Flămând: „Deti majú alebo mali v tom období akúsi zvláštnu mystiku. Napríklad medzi mojimi priateľmi sa hovorilo, že ak niečo stratíš, keď si v duchu povieš mnohokrát „Boh a svätý Peter“ a pôjdeš okolo, kde si myslíš, že si to stratil, nájdeš to. Vyskytli sa aj ďalšie mystiky, napríklad: keď sa podelíš, keď si položíš na jazyk kúsok chleba namočený vo víne - ach, aká príjemná je chuť vína, po prvýkrát, chuť bieleho vína, potom som to spoznal, mal som nejaké 7 rokov. Mám dojem, že dedinský kňaz má aj určitú zodpovednosť za to, koľko alkoholu vo mne je. Aby som sa vrátil, bolo to tak, že potom, čo ste sa podelili, aj keď som bol na kope: „Klamal si?“, „Áno!“, „Kradol si?“, „Áno!“, „Túžil si po manželke svojho blížneho?“ „V 7 rokoch:„ Áno! “, hovoril som všetko. Ale potom, čo keby ste chceli pľuvať? Čo si robil? No, ukázalo sa, moja ortotika a ja sme našli toto riešenie, pravdepodobne to prešlo od našich predkov: ak však náhodou pľuváte, musíte pľuvadlo zakopať. A týmto spôsobom sa anuluje hriech vyhodenia toho, čo ste prehltli a ktoré sa zdajú byť svätými. “
Úcta k detstvu odstraňuje nevýhody strohého života. Ale dospelý nezabudol, s čím starý chlapec bojoval.
Dinu Flămând: „Zima bola studená, rýchlo ste sa namočili na nohy, ochoreli ste, niekedy nebolo dosť jedla, bolo to na špongiách, išlo o to isté: ak ste boli hladní, chlieb s masťou; v jednom okamihu ste chceli hrať a museli ste pracovať. musel si tvrdo pracovať. Život bol vo všeobecnosti sparťanský, vedeli ste, že je krutý a museli ste si ho priznať, aký bol. To vás zoceľuje, ale môže vás to tiež komplikovať. Keď som prišiel do kontaktu s kolegami v meste, myslím si, že som bol zocelený aj zakomplexovaný: začínal som vidieť, že som zle oblečený, že mám iba jedny čižmy, že mám tri alebo dve košele alebo jednu. „
Čas plynul a všetky vložil do básnikovej duše. To, čo dnes chýba, z detstva s mnohými nedostatkami?
Dinu Flămând: „Odvtedy mi chýba bezvedomie, odvtedy mi chýba mládež, chýba mi tento obrovský horizont, ktorý bol mimoriadne široký. Veľa mi chýba. Chýba mi mama, chýbajú mi všetky. “