Nechajte deti utiecť z domu; Viorel Ilișoi
Počul som o vlaku od starších bratov. Večer mi to ukázali v školských knihách pri svetle plynovej lampy, ale nikdy predtým som to nevidel. Pred spaním, keď sa list plynovej lampy chvel na stenách, moji bratia mi rozprávali desivé príbehy o beštii, ktorá žerala uhlíky a fajčila dym v nozdrách, ťahajúc za sebou akýsi dom na kolesách, v dlhom rade, dlhšom ako dedina. Hovorili, že bol celý vyrobený zo železa, nikdy sa neunavil, dostal sa všade na svete, dokonca aj do ďalekej Iași, kde sa na chvíľu zastavil, aby kúpil svojich perníkov, a potom sa vrátil. O Iași som vedel, že je to veľké mesto, kde nie je noc, pretože žiarovky svietia na ulici, z miesta na miesto a v každom dome. Vedel som, čo je žiarovka, že ju má otec na farme a priniesol nám nejaké popáleniny, s ktorými sa môžeme hrať, ale vedel som iba z vlaku a z Iasi z toho, čo som počul.
Páčili sa mi príbehy o vlaku: aký veľký a silný bol; ako rozrezal dieťa na dve, ktoré klamalo; ako naložil stádo prepelíc, akoby dal nejaké hračky do vreca, a odniesol ich do teplých krajín; ako vstupuje na zem ako had, pod kopcami, a vychádza na druhú stranu ... Koľko však moji bratia nevedeli o vlaku! Keď sa nudili, keď mi rozprávali, vždy tie isté príbehy, ale zakaždým iné, začal som sa v dedine pýtať: „Si skvelý človek. Povedz mi, nastúpil si do vlaku? Kde si bol? Ako to je? “A oni, starí muži, niekedy prestali pracovať a hovorili mi niečo o vlaku, každý vedel, ako a ako môže.
Niekedy v noci som spal vonku, na sene, aby som začul prudké syčanie vlaku z Iasi prichádzajúce spoza kopcov a dolín, odkiaľ kto vie odkiaľ. A namiesto toho, aby ma vystrašili a utiekli do domu, pod posteľ, kde som našiel úkryt pred všetkými obavami, sa mi to páčilo, ležal som bosý na zemi s rozpaženými rukami v hladnom objatí; Starý muž mi povedal, že keď sa vlak minul, zem sa otriasla a ja som chcel pocítiť hlboké chvenie mojej pokožky celým telom.
Snívalo sa mi v diaľke, utiekol do neprešliapaných svetov a na mojich imaginárnych cestách mi nechýbal ani domov. Cez deň som išiel na palici po dvore s radom plechoviek za sebou vo forme vagónov a správal som sa ako vlak, u-uuu !, a keď môj dedo hodil palicu „Mărășești“ na zem, zakradol som ju, klobúk !, a tiež som vydával dym z úst, ako skutočný rušeň. Takto som sa naučil fajčiť skôr, ako som išiel do školy.
Môj otec bystrým zrakom uvidel, kam smeruje moja myseľ, a kúpil mi plastový vlak. Žltá, s modrou strechou a zelenými kolesami, s mechanikom s fúzatými hlavami vystrčenými z okna. Za pár dní som urobil prach a to až tak, že som ho pretrel cez všetky stanice postavené na dvore. Dve stojace tehly a jedna dlhá, nad nimi, si predstavovala stanicu. Z toho, čo som mal po ruke: kokóny, plechovky, palice, kamene, handry, zem, staval som mestá, mosty, zdvíhal hory, cez ne vŕtal tunely, vysádzal lesy a plnil ich krytým dobytkom. s ovcou vlnou. Z býka som vyrobil aj vtáky s krídlami z kuracieho peria, aby konkurovali vláčiku.
V mojej hre bolo na chvíľu všetko krásne, potom sa mi to už nepáčilo, chcel som viac. Keď z plastového vláčika zostali len kúsky, otec mi vyrobil ďalší drevený. Moja vášeň ho zožierala ako oheň. Schytil som ďalšiu z niekoľkých plechových misiek previazaných šnúrkou so sušenou hlinenou lokomotívou. Misy sa tak často lámali, rušeň zničil dážď. Neustále som improvizoval nové vlaky a hry, ale nestačili mi, nebol som z nich unavený. Chceme vidieť vlak, skutočný vlak. A jedného dňa som utiekol z domu.
Zobral som to smerom, z ktorého sa mi zdalo, že vo vlhkom tichu noci prichádzajú výkriky vlaku-vlaku, živé a krásne. Mohol som to vziať zlým smerom, dostať sa, kto vie kam, ale bolo to, akoby ma niekto tlačil správnou cestou k zastávke na brehu Jijia.
Bola to dlhá a nebezpečná cesta. Vyše 10 kilometrov v neznámom, bosých, majúc so sebou iba vrece studenej polenty a cibule. Od večera som si ich dala pod vankúš. S vodou som si starosti nerobila. Zem z času na čas otvorila chladné oko údoliami. Odložili ste žaby s oranžovými bruškami a napili sa, smäd prešiel. V tom čase vlci neboli iba v rozprávkach, ale vtrhli do dediny, aby jedli ovce; Videl som na vlastné oči smečku, ktorá sa preháňala snehom, v Hârtope, kde sme sa sánkovali. V lete, keď som utiekol z domu k starcovi Ionovi, na ovčíne, strieľal z pušky na vlkov. Diviaky boli bežné, pozdravil som ich. Ak to nebola prasnica s prasiatkami, nemala som sa čoho báť. Vedel som, že skrz bábiky, banditov, ničomníkov alebo šialených ľudí unikli z nemocnice, ktorí ma mohli zabiť, diablov na zakliatych miestach, ktorí by mi vzali dušu, drakov a čoraz viac vydesených ľudí, ale zaťal som zuby a išiel som až na vlak, na vlak, na vlak, nie po ceste, ale cez bábky a panny, aby ma nikto nevidel a nezobral ma za uši domov.
Poobede som vyčerpaný, spálený od slnka zastavil na vrchole kopca, aby som si oddýchol. Uspal ma. Zrazu som začul krik vlaku. Skočil som ako popálenina. Na dne údolia, ďaleko odtiaľ, pozdĺž Jijia, som ho videl bežať po lúke. Svietil ako kúsok slnka svietiaci na zem, živá séria. Zobral som ju z kopca čo najsilnejšie, nohy mi krvácali cez suché hrudky. Bolo to asi tri míle od železnice, ale zdalo sa mi, že sa tam dokážem dostať narýchlo, v napätí a urobím plynulý, klenutý skok, ako vo sne.
Rozbehol som sa, viac po špičkách, v bolestiach, do zastávky. Vznášal som sa. Vlak tam už nebol, už bol dávno preč. Vedel som, že sa vráti do Iasi večer, potom opäť okolo tretej ráno do Dorohoi. Schoval som sa pod breh Jijia, aby ma nikto nevidel, a čakal som na neho. Chcela som ho vidieť zblízka. Preto som odišiel z domu.
Nezostávalo mi jedlo. Keď som vyrastal na kochle, neďaleko dediny, poznal som dobrú burinu, ktorú mám jesť, a vzal som rybu ručne z jej bahnitého lôžka, mušlí. Potom som čakajúc na vlak chytil rukou ryby, trochu zdochliny a zjedol ich surové. Roztlačil som listy šťavelu, čisté strúčiky cesnaku, s cesnakovou príchuťou a utíšil hlad.
Nepočula som ho. Najskôr som to cítil v nohách. Zem povstala a šteklila ma. Rozbehol som sa na doraz, cez tŕne. Plakala som od radosti. Videl som, ako ide ku mne, veľký ako kopec, žiariaci ako Pohľadný chlapec v brnení, zakrvavený svetlom západu slnka. Chcel som sa ho len dotknúť, sledovať, ako vchádza do slnka ako červ v červenom jablku, potom sa skryť niekde pri kríkoch, v blízkosti ľudí a ráno ju vziať späť domov. V noci som sa neodvážil ísť cez kopce.
Keď zastal, s dlhým škrípaním železa na žehličke, pomaly som sa k nemu priblížil, na opačnej strane zastávky, aby ma ľudia nevideli, a stlačil som svoje slnkom spálené líčko s lepkavými pľuzgiermi na jeho tanier. cínu, chladu, vône dechtu a, neviem ako, z diaľky, tej vône, ktorá ťa vezme zo seba a rozpustí na oblohe. Bol by som rád, keby som ho mohol objať a držať pri sebe. Práve som ho prišiel pozrieť, ale keď som cítil, že sa pomaly odtiahol od koľajníc, že som ho nemohol držať na svojom mieste, že ho strácam, zafúkalo ma veterno a vyskočil som po schodoch. S chvením som do vlaku nastúpil so strachom a radosťou ako v kostole.
Keď ku mne dorazil ovládač, silno ma stiahol z okna. Povedal som mu, že som odišiel z domu (nie že som utiekol, ale že som odišiel: ako odísť), len aby som videl vlak, ale potom som chcel ísť s ním, dostať sa do Iasi, mesta kde nie je noc, najvzdialenejšie mesto na zemi, a potom sa vrátim domov. Krstný otec, černoch s obareným lícom, mi povedal, aby som si potichu sadol na stoličku a pozrel sa z okna. Z času na čas sa prišiel pozrieť, ako sa mi darí, stále som hovoril. Bol to pracovitý človek, vedel toho veľa!
Keď som dorazil do Iasi, odovzdal ma milícii. Domobranci na stanici boli veľmi milí, dali mi jedlo a odviezli ma spať k „matke a dieťaťu“. Tam ma žena umyla vo vani a obviazala mi otrhané nohy. Spal som tvrdo. Z Iași som nevidel nič, iba vlakovú stanicu, ale aspoň som sa tam dostal. Ráno ma nasadil milicionár do vlaku Dorohoi, privítal ma u kontrolóra a ten ma dal do náručia ďalšiemu milicionárovi, ktorý ma čakal v stanici Zlătunoaia. Odtiaľ ma vzal s vozom na kopec, na farmu, kde pracoval môj otec.
Ocko mi nič nepovedal. Večer vedel, že som preč z domu, ale nemal obavy. V tom čase neboli deti držané v postrojoch. Niekedy som spal tam, kde som v noci chodil: do ovčína, k starcovi Ionovi, do žrebčína, k Drăghiciho trpaslíkovi, do Baloate, na Filtru, v chatrči z akácie. Ale nikdy som z dediny neutiekol.
Milicionár neodišiel okamžite, akoby čakal na to, ako ma môj otec zbije. Nevedel, že ma nikdy neporazí, ani keď som podpálil plot alebo keď som ukradol peniaze dvom kravám predaným v maštali. Môj otec so smiechom povedal: „Nechaj to, bol to chlapec, kým som nevyšiel von“ - a pohladil ma po hlave. Zdalo sa mi, že je na mňa hrdý! Rýchlo ma poslal domov s traktorom od neho, z farmy, kde bol akýmsi šéfom. Vošiel som do dediny ako hrdina. Kto iný videl vlak ako ja? Kto iný ako ja bol v Iasi? Sama, nie unesená. Bol som hrdinom svojich spoluhráčov, ba aj seba. Nie moja mama, ktorá preriedila plot palicou, aby mi ukázala, ako veľmi trpela, keď som večer nešiel von počítať. Bola smädná, ale prvýkrát som ten úder ani necítil. Povedal som mu, že aj keď mi podrezáva nohy, stále ma to nemrzí. Cena bola príliš nízka.
Tá cesta na autobusovú zastávku, potom vlak do Iasi, bola možno najkrajšou cestou môjho života. Myslím si, že mi to zmenilo život.
Dnešné deti vyrastajú v inkubátoroch, nedotýkajú sa žiadneho prachu a majú na nich upreté milióny očí. Keď odchádza z domu, urobí vo vláde krízovú bunku a hľadá celú krajinu. Ale možno to je spôsob ich života, ich cesta zasvätenia! Možno je to ich vstup do sveta, do osudu a my sme sa dali do kríža. Plastové deti, sklenené deti, v hre plnej preventívnych opatrení, hlúpe od jedného bodu, deti, ktoré nikdy neobjali vlak.