Ukrajina Život nepozná druhú šancu - Reise - FAZ

Bola to šanca nášho života? Alebo sme jednoducho utiekli životu znova? Rozhodol náš osud za tie dve sekundy váhania, keď sme na chodníku videli balík peňazí a nezohli sme sa, ale pozastavili sme sa? Balíček päťsto eurových bankoviek mal pravdepodobne hrúbku päť centimetrov, úhľadne zabalený v igelite. Štvrť milióna nám teda ležalo pri nohách, necelých dvadsať krokov od Námestia nezávislosti v ukrajinskej metropole Kyjev. Možno účty vypadli z vrecka oligarchu, možno sa stratili pri neúspešnom obchode s drogami, ktovie, nevedeli sme.

šancu

V každom prípade teraz ležali pred nami a žmurkali na nás vo svojej zvodnej fialovej, štúdia pre deti vrátane prázdninových domov na pobreží Costa Brava. Ale naše ruky zostali uviaznuté v našich vreckách nohavíc, akoby boli pripútané reťazami, pretože za tie dve sekundy nám cez hlavy vystrelil úplne iný obraz ako varovanie pred osudom: obraz tej hroznej tváre bez slov, s ktorou sa masový vrah Javier Bardem vo filme „Žiadna krajina pre starých“ Muži „vyhnali nálezcu kufra na smrť, zabijáka tak neobmedzenej krutosti, že sa dodnes vkráda do našich najtemnejších snov. V tom okamihu prišiel ďalší muž, uvidel peniaze, vybral ich, podržal ich pod nosom, žiaril, neveril svojmu šťastiu, potriasol našimi plecami a šťastne zoskočil. Pravdepodobne tento nešťastný šťastlivec neuvidí večer toho dňa, pomysleli sme si, ruky stále vo vreckách nohavíc, a šli ďalej, hore do kláštora svätého Michala, aby zapálili sviečku, pre nás, pre odsúdených a pre anjela strážcu každopádne.

Brána podvodu

Odchádzate z Kyjevského Nového Mesta ako nočná mora z podzemných kobiek histórie, prechádzate cez Dneper, ktorý je tu taký obrovský, že dokáže obklopiť obrovský, opustený, divoký ostrov a je taký nezmerný, že máte tušenie o nesmiernosti najväčšej krajiny. Európa dáva. A potom človek stojí ako oslepený pred nablýskanými kostolnými kupolami starého Kyjeva a nervóznymi neónovými znakmi novobohatého hlavného mesta Ukrajiny, pred Božím zlatom a zlatom Gucci, ktoré súperia o správnu cestu a vieru s neistým výsledkom. Je to prvý dojem z rozporu, ktorý by sa mal každou hodinou upevňovať, pocit zmätočnej simultánnosti všetkých hodnôt a epoch, v ktorých sa Kyjev zamotal.

Luxusné butiky vedľa lacných verejných domov

Mestský bulvár Khreschatyk v hornom meste vyzerá ako krížový súčet protikladov Kyjeva. Je to zároveň honosný ukrajinský bulvár Champs-Élysées pripravený na tankové prehliadky a Kyjevská obývacia izba, ktorá je každú nedeľu uzavretá pre dopravu a prepadnutá chodcami. Ich stalinistické sebapreháňanie, ktoré nikdy nenájde ľudskú mieru a ktoré vždy nafúkne monumentalitu do obludnosti, sa teraz úspešne zbavuje svojej hrôzy - s desiatkami barov a bánk, pobočkami svetových módnych značiek a medzinárodnými poskytovateľmi mobilných telefónov so všetkým kapitalistickým leskom obrovských bilbordov a blikajúcich obrazoviek, ktoré dlho zatienila šero socialistického imperializmu. Tu môžete zažiť Kyjev z jeho najveselšej stránky, smejúcich sa ľudí, ktorí sa túlajú po nočných kluboch, priateľských nadšencov, ktorí sa zhromažďujú pri vstupoch do metra na spontánne udalosti, zamilovaných párov, ktorí statočne rozlišujú bezdomovectvo gigantického Námestia nezávislosti.

Dobré a zlé v intrigách

O pár metrov ďalej na Khreschatyku však už bozky nepomáhajú zakryť ukrajinské otrasy. Poslední verní stúpenci bývalej západne orientovanej premiérky Julie Tymošenkovej, ktorá bola uväznená za pochybných okolností, postavili na bulvári miniatúrne stanové mesto v štýle Occupy, aby sa dožadovali slobody pre svoju hrdinku. Kto je zloduchom v tejto dráme o ohováraní a zrade, je nepochybné: Pre pouličných squatterov je to úradujúci, demokratický prezident Wikor Janukovyč, ktorý sa mu vrhá na krk ako hráč kužeľa, dekorácia toaletného papiera, neandertálsky človek alebo bábka ukrajinského hlavného mafiosiho je ukázané.

Len veľmi málo Ukrajincov stále zdieľa bojového ducha týchto lojalistov Tymošenkovej. Pokiaľ ide o otázky týkajúce sa politiky, zvyčajne iba mávnu rukou, napoly rozhorčene, napoly rezignovane a úplne fatalisticky, obťažení epidemickou korupciou, vydrancovaní dopravnými policajtmi, ktorí sa správajú ako diaľničiari, ponížení limuzínami oligarchu kupovanými modrými svetlami, ktoré im brutálne kráčajú po ceste zatrúbiť a dlho bez viery v dobré alebo zlé v národnej hre s intrigami - rovnako ako v horúcich chladných zimách neustále zlyháva kúrenie a voda mrzne bez ohľadu na to, či sú vládcovia prozápadní alebo putinovskí kamaráti. Zahraniční podnikatelia majú tiež príšerné príbehy z kafkovskej byrokracie a veľkého ukrajinského korupčného marazmu a stonania o zákonoch, ktoré nemajú iný účel ako lukratívne obťažovanie. Napríklad podľa nevyspytateľnej vôle zákonodarného orgánu môžu ženy zdvíhať bremená ťažšie ako sedem kíl maximálne dvakrát za hodinu - pod hrozbou pokút, ktoré je samozrejme možné vyriešiť pomocou dobier Bakschs.

Kolobežky Ferrari pre mladých oligarchov

Zdá sa, že nevôľa učeníkov Tymošenkovej po pár metroch stanového mesta vyprchala. Vaša Júlia nie je ukrajinská sestra ikony barmskej slobody Aung San Suu Kyi, ale epizóda v krajine, ktorá sa stále a možno navždy stratila niekde medzi Východom a Západom a ani nepatrí k jednému ani druhému, ani k svetelným rokom, ale desaťročia od Európskej únie, zároveň ďaleko od drsnosti a radikálnej bezohľadnosti Ruska. Kyjev má málo moskovského agresívneho sebectva, aj keď lepšie majetky parkujú chodníky bulvárov so svojimi honosnými, stráženými a nie trestanými políciou. Ľudia na Ukrajine však vedia, čo je prechod pre chodcov, a zdvorilo sa zastavia. S úžasom ďakujeme, prechádzame cez ulicu a stojíme takmer na konci Khreschatyk pred nádherným klasicistickým stavebným blokom s integrovanou novou sklenenou budovou, ktorá sa ukazuje ako akýsi veľkoobchod pre oligarchov, plutokratov a súvisiace šťastné deti na prelome ukrajinskej éry.

Je to správne miesto pre ľudí, ktorí majú príliš veľa peňazí a príliš málo fantázie, aby ich mohli skutočne minúť vo veľkom štýle. Svojho potomka môžete potešiť v originálnom obchode Ferrari s ohnivo červenými pedálmi za ekvivalent ročného dôchodku ukrajinskej matky. Alebo, ak dnes nechcete byť skúpy, vo vedľajšej vinotéke si môžete kúpiť škótsku whisky z víťazného roku Veľkej vlasteneckej vojny, za ktorú by sa naša malá mama musela šestnásť rokov zaobísť bez všetkého. A hneď za rohom sa môžete poprechádzať na pol tucte poschodí v nádhernom mramore a lesku zlatých listov medzi pobočkami všetkých bežných luxusných značiek, obvyklých podozrivých od Tiffany po Chanel, ktoré každého kupujúceho zbavujú diskusie o tom, či je niečo pekné, pretože to jednoducho neprichádza do úvahy Je drahé.

Falošný kaviár je skutočná pochúťka

Ale opäť je toto veľké potupovanie iba jednou tvárou Kyjeva. Druhým je umelecké centrum vedľa obchodu Ferrari, ktoré kúpil miestny veľký oligarcha pre seba a svojich obyvateľov: V umeleckom centre Pinchuk sa nachádza súkromná zbierka patróna Wiktora Pinchuka, ktorý zbiera iba tie najjemnejšie a najdrahšie zo súčasných diel, Gursky a Bansky, Hirst. a Koons, Kiefer a Ruff a bezplatne ho predstavuje ľuďom na piatich nádherne zdobených poschodiach starých budov. Hneď na vrchole umeleckého centra sa nachádza kaviareň s výhľadom na strechy mesta, celá v bielej farbe, útočisko minimalistického dizajnu a jedno z mála radikálne moderných miest v Kyjeve. Tu hore sa môžete pozrieť na strechy mesta, na Besarabiansky trh, na ktorom sa ako skutočná lahôdka predáva falošný kaviár, na pseudosakrálne monumentálne stavby Stalina, ktoré boli kedysi nepokojné pre samotnú bezbožnosť socializmu, a nad kupolami kostolov, ktoré svietia tak hrdo, akoby ich svetlo nehaslo tisíc rokov - a napriek tomu za ich leskom skrývajú úplne iný príbeh.

Zázrak mníchov zamurovaný do živého

Ale nad všetkými týmito kostolmi sa týči božské obydlie, ktoré sa zarylo hlboko do zeme: kláštor Lavra na okraji centra, najdôležitejší kláštor v celej slovanskej pravoslávnej cirkvi, mesto v meste so zlatými trblietavými kupolami, štuky vyhliadnuté kostoly, ikonické múry vysoké ako dom a kolosová zvonica, vysoká ako Babel, hrubá ako pevnosť. Sedemtisíc mníchov žilo v období najväčšej slávy v Lavre, až kým ich nevyhnala zúrivosť Sovietov. Dnes sa stopäťdesiat „Božích služobníkov“, ako si hovoria, stará o záchranu ľudských duší. Fúzatí muži vo svojich čiernych sutanách vyzerajú skutočne ako zotročení, pochmúrni a zamknutí, nesúci ich kríž, čas radosti a smiechu iba v nebi svitá. Rovnako vážni sú veriaci, takmer utiahnutí vo svojej vrúcnosti, takmer submisívni vo svojej pokore, služobníci Božích služobníkov, zamrznutí v bázni pred Bohom, aký grandiózny zlyhal socializmus!

Žena s týrajúcimi baraními prsiami

Potácame sa na denné svetlo, svet je stále vďaka Bohu a utekáme od nebeského Otca k pozemskej matke, k „matke Ukrajine“. Hneď vedľa kláštora sa zdvihne k nebu ako monumentálna socha s vytaseným mečom, vysoká sto štyri metre a vážiaca päťstotridsať ton, dar súdruha Brežneva jeho ukrajinskému ľudu. Jeho materinská láska k vlasti musela byť veľmi veľká, myslíme si, že v tieni Kyjevského kolosu bola táto žena-žena s parným kladivom, krížom s vrhačom brokov a mlátiacimi baraními prsiami, zabalená v tunike, obklopená tankami, húfnicami, raketami, stalinskými orgánmi, bojovými tryskami ako jej deti v rozpore so zákonom. Dva tanky boli zostavené spolu s potrubím, akoby to boli zobavé labute, vymaľované v modrej a žltej národnej farbe a pripravené ako lezecký hrad pre skutočné deti, vlastenectvo môže byť také pekné.

Opierame sa o kamenné lono Matky Ukrajiny, obzeráme si kyjevské kostolné kupoly a proletárske paláce a až teraz si všimneme, že niečo chýba, že mesto je voľné: je tu veľa kláštorov a pamiatok, ale žiadnych rezidencií, žiadneho Kremľa ani hradov. . Toto je pocta krátkemu skorému rozkvetu pred tisíc rokmi, keď bol Kyjev hlavným mestom veľkej ríše Kyjevskej Rusi a popri Paríži najpôvabnejšou metropolou Európy - a po mnoho temných storočí potom stáročia vazalských otroctiev a cyklických vĺn ničenia od Mongolov cez Tatárov na Wehrmacht, po ktorom žilo iba pätnásť percent Kyjeva.

Naj blondínky na najodvážnejších opätkoch

Nikdy však nie je neskoro postaviť palác v štýle cárskeho pôvabu. A tak si miestny oligarcha nechal na brehu Dnepra postaviť neoklasický palác v móde zosnulých Romanovcov, ktorý kanadská spoločnosť Fairmont prevádzkuje ako mimoriadne príjemný luxusný hotel - nádherne bezstarostnú apoteózu zašlej slávy, sentimentálnu aj túžobnú a sebavedomú Vráťte sa v čase do zašlej éry s mramorovými intarzovanými podlahami, hodvábnymi tapetami zdobenými ľaliami, tanečnými sálami pokrytými zlatými listami, krištáľovými lustrami veľkosti koruny stromu a tapisériami vo formáte kinosál. Tu sa noví bohatí a večne mocní z Kyjeva stretávajú pri šampanskom, sprevádzané tými najkrajšími, najtenšími a naj blonďavejšími ženami v tých najodvážnejších opätkoch, týčiacich sa nad svojimi mužmi dvoma hlavami, ale nikdy, nedajbože, na nich pozerať zvrchu, namiesto toho ich najväčšieho dobra, prejavom sviežosti ich tiel s povýšenou pýchou tých, ktorí vedia, že strážia prchavý poklad. Aspoň tieto dievčatá vedia, čo prinesie budúcnosť. Boli sme v Kyjeve a neviem.

Trik s peniazmi na ulici

Samozrejme, to bol trik s peniazmi na ulici, možno taký, aký predviedol Robert Redford v podvodníckej klasike „The Clou“. Nikde na svete neleží na zemi len štvrť milióna. Keby sme zobrali peniaze, pár silných mužov by nás po päťsto metroch určite prepadlo a nielen by nám zobrali zväzok, ale aj všetko, čo by sme si na svoje telo niesli. Urobili sme teda všetko dobre. A napriek tomu sme za našich kyjevských dní nemohli dostať peniaze z našich hláv. Spýtali sme sa všetkých, či vedia tento trik, ale nikto to nevedel. A všetci nám hovorili, že v meste bolo v obehu veľa peňazí, ktorých pôvod by najradšej nepoznali. A teraz sa niekedy v najtemnejších snoch čudujeme, aké to je, keď už šanca v živote pominula.