Cincinat Pavelescu Literárne spomienky (Al
Odkedy som bol richtárom v Kišiňove (1925 - 1928), napadlo ma vydať zväzok básní s názvom: Piesne kriketu. Zatiaľ sa objavil iba predhovor k týmto piesňam a krátka báseň: Kriket spieva. Chudobných spevákov našej mimoriadne poľnohospodárskej krajiny sme vždy prirovnávali k cvrčkom, ktoré Lafontaine zvečnil vo svojej slávnej a sebeckej bájke La cikáda a mrav. Básnik, veľký i malý, slávny či neznámy, vskutku rozkošne napodobňuje neopatrnú a nezainteresovanú taktiku malého kriketu. Hrá na gitare a život okolo neho plynie prudko a búrlivo. Uprostred zápasu o existenciu zostáva jeho monotónna pieseň takmer bez ozveny. Víťazi života ho na vrchole ignorujú alebo nimi pohŕdajú. Spieva dopredu pre mesiac, pre tiché a zabalzamované kvety jari, pre rozbúrené more vetrov, pre šepkajúce a tajomné lesy, pre modrú oblohu lemovanú za súmraku zlatým pruhom unikajúceho slnka, pretože žlté chyty začervenané krvavou škvrnou vlčie maky, pre naivné a hlúpe duše detí a bláznov a pre chválu Božiu, ktorá je príliš veľká a príliš ďaleko na to, aby ju bolo počuť.
Ale jedného dňa mu ruka zamrzne na strunách a jeho serenáda sa rozptýli darebákom:
Dnes ich zima vyklepe,
A vietor v symfónii
Zdá sa, že sa ho pýta: kde si?,
Smutný spevák radosti?
Po jeho smrti sa schádzajú turisti a niektorí ho oslavujú. Ostatní za ním smútia. Mladé, čisté ruky prinesú do jeho čerstvej jamy niekoľko kvetov na pamiatku jeho jarných piesní - a potom sa svet rozplynie a hrob, chudobný a osamelý, stráži a osvetľuje ho iba stála upokojujúca sviečka mesiaca.
Takto žil, spieval a zomrel Alexandru Macedonski. Dokonale mu vyhovuje aj porovnanie s kriketom. V živote bol rúhaný, zabudnutý a nerešpektovaný. Po jeho neskorej smrti sa na neho začala usmievať sláva. Pre väčšinu básnikov je sláva neskorým kvetom, ktorý kvitne iba na hroboch. Nedávna púť k skromnému hrobu cintorína Bellu a talentovaným spisovateľom, zvyšujúcim hlas v tlači v prospech utešenej vdovy, ktorá utrpela v biednom tichu, sa presunula do parlamentu a odhlasovala malé výživné pre pani Ana Al. Macedonski. Nesmrteľný spevák májových nocí a práčky s filigránovými sekáčmi môžu konečne odpočívať v pokoji. Vznešený a verný spoločník jeho trápeného života bude mať odteraz kúsok chleba a schopnosť zapáliť sviečku vedľa dreveného kríža, ktorý nad ním bdie už 12 rokov.
Žiadam povolenie od tých, ktorí sa zaujímajú o veľké postavy našej predvojnovej literatúry, aby evokovali postavu majstra Macedonského, ktorého poznám veľmi dobre a ktorého spolupracovníkom a priateľom sme už mnoho rokov.
Ironický úsmev na jeho hrubých zmyselných perách často osladil úprimnosť jeho dobrotivého, vrúcneho výrazu. Jeho povaha bola vzdialenejšia, ale rozsiahla a veľkorysá v intimite. Hovoril francúzsky s ľahkosťou a eleganciou a ku všetkým bol zdvorilo taktný. Jeho manželka, pani Ana Macedonski, rodená Ralet-Slătineanu, malá, štíhla, jemná, s veľkými čiernymi očami, vyzerala ako grófka Ana de Noailles, sestra môjho priateľa, George Slătineanu, predseda legislatívnej rady, a významný právnik. Manolache Slătineanu.
Rozprávali sme sa s Ionom Lucom Caragialeom na lavičke v Cismigiu a hovorili sme s ním o francúzskej literatúre zo sedemnásteho storočia, ktorú veľký spisovateľ poznal naspamäť, keď sa priblížil básnik Macedonski. Caragiale, ktorá ho doučovala, sa ho začala pýtať: „Alexander, čo tvoje skvelé vydanie noci?„Básnik odpovedá:„ Chcel by som to zverejniť v Úradnom vestníku s drevorezbami. “
Caragiale ho vtipne preruší: „Čo ťa poškodil, Alecule, Úradný monitor, ak ho chceš zbankrotovať alebo možno čakáš na miesto režiséra?“ Básnik Macedonski sa začal smiať, narovnával svoj krivý lavalier a chcel sa rozlúčiť slovami: „Myslím, že som s tebou prerušil zaujímavý rozhovor.“ „Nie,“ odpovedal majster Caragiale, „hovoril som s Cincinatom, ktorý je mladý, o umení štýlu. Ale čo, nepoznáte sa? Toto je chlapec budúcnosti. Predstavujem vám: Cincinat Pavelescu.“ [Básnik] Macedonski sa veľmi slávnostne ujal svojej práce a srdečne mi potriasol rukou a povedal mi po francúzsky: „Môj švagor Georges, váš priateľ, vám sľúbil, že vás raz privedie na ulicu Dorobantilor Street, ale teraz dúfam, že prídete sami. . “
Na rohu bulváru a ulice Brezoianu nás Caragiale opustila a stretla sa s nami večer vo Covaci v pivovare, ktorý nedávno otvoril a ktorý sa stal skutočnou módnou literárnou kaviarňou. Stretol som tam Coşbuca, Delavrancea, Vlahuţă, Toni Bacalbaşu, Iona Goruna, Traiana Demetresca, Teleora, Haralamba Leccu a ďalších spisovateľov tejto generácie.
Teraz X, údajný básnik
Išiel po najbohatšej ceste.
Plakala by som za ním, keby som sa ponáhľala
Jeho osud by nebol lepší;
Pretože do včerajška sa točila hlava
A dnes je proste blázon!
Aj keď epigram patril pánovi, hoci ho neustále popieral, utrpenie a tresty, ktoré znášal on i jeho rodina, boli neprimerané ľahkomyseľnosti alebo dokonca vine autora.
Počnúc nasledujúcim dňom mu boli všetky čísla časopisu vrátené plné urážok. Žiadny riadok vysvetlenia nebol zverejnený. Jeho priatelia ho opustili. Spolupracovníci emigrovali. Bieda ho premohla. Roky žil v najstrašnejšej deprivácii. Nemal nábytok, knihy, oblečenie, služobníctvo. Keď sa jeho bledá, vychudnutá návnada objavila sama na rohu bočných ulíc, nadýchol sa zľutovania zmiešaného so strachom, rovnako ako florentské ženy, ktoré pri pohľade na Danteho kričali: Pozri sa na tú, ktorá sa vracia z pekla! A peklo Alexandra Macedonského bolo skutočne Danteho!
Na začiatku nášho zoznámenia viedol ťažký život. Nemal prácu. Pani Macedonski dostávala mesačne malý grant od civilných nemocníc Eforia, jej predkov, Ralet Slătineanu bola jedným zo starých darcov.
Keď ho neprítomnosť mučila príliš kruto, majster napísal listy s presvedčivou výrečnosťou a poslal ich so žiadosťou o pôžičku niekedy princovi Sturdzovi, veľkorysému a mocnému mysliteľovi, inokedy Constovi. Arion, široký a chápavý patrón umenia a utrpenia, keď bývalej ministerke financií Emilovi Costinescovi, krásna duša i jeho nežný a patriarchálny vzhľad, keď (moja teta) pani Smaranda Bucşan, kastílčanka z Parepy, inžinier Ion Pavelescu, muž srdca (dobrý a milosrdný), ktorý miloval a obdivoval veľkého básnika [a nevedel nikoho odmietnuť].
Zvyčajne mali listy požadovaný výsledok. Ale nepredstavujte si, že pán, keď sa zobudil s úctyhodnou sumou 500 alebo 1 000 lei, išiel zaplatiť svoj nájom alebo kúpiť niečo užitočné pre svoj dom plný prázdnoty. Vôbec nie. Nakúpte hračky pre chlapcov, bábiky pre dievčatá, kaviár, kuracie mäso, špargľu a drahé hľuzovky. A všetky tieto dobroty sa jedli v hlbokých zrazených tanieroch na dlhom novinovom stánku, pokrytých starou bielou látkou s čiernymi bodkami. Vidličky, nože a čajové lyžičky boli niektoré zo striebra, niektoré z mosadze a niektoré z dreva, ale žiadne celé.
Gregory Ventura už dávno zabudol na zúrivú kampaň proti starému oropsitu. Napísal dokonca kritický článok, v ktorom tvrdil, že z našej tragédie sa má stať klasika. V skutočnosti študenti na Konzervatóriu dramatického umenia v Bukurešti mnoho rokov absolvujú skúšky na konci roka so scénami z našej tragédie.
Vraciam sa k prvému incidentu, o ktorom som hovoril. Po večeri na ulici Dorobanti doma u majstra, ktorého srbské meniny, na Deň svätého Alexandra, som bol nútený improvizovať 4 verše na počesť navrhovaného celebranta v hale plnej vznešených príbuzných a literátov všetkých vekových skupín a kategórií., ako autora najúspešnejšieho štvorveršia, ktorý je vyhlásený za princa básnikov, tak ako bol nedávno v Paríži zvolený veľkým počtom spisovateľov Leon Diex. Nikdy som nemal lichotivú povahu, to vysvetľuje, prečo som sa pri všetkých svojich rozmanitých a silných kontaktoch stal iba prokurátorom v Brašove, zatiaľ čo iní, miernejší a praktickejší, išli po všetkých stupňoch zväčšenia. bohatstva a slávy. V ten večer som namiesto toho, aby som chválil majstra ako všetci ostatní, urobil som pre neho epigram, zdá sa mi, že to bol môj prvý epigram. Keď som hľadal inšpiráciu, uvidel som v zadnej časti miestnosti knižnicu s dvoma prázdnymi policami. Aby si nevšimol nedostatok predaných kníh, aby sa hostia mohli dobre najesť, umiestnil hostiteľ do prázdnych políc klietku, ktorá kedysi rozveselila pieseň kanárika.
A keď som dostal slovo, so všeobecným úžasom som prečítal tieto nedôstojné verše, ktoré padli ako studená sprcha nad ľahkým nadšením veselých hostí:
Náš pán má chorobu:
Má rada fľaše. Ale v skrini
Vidím, ako klietka sedí prázdna.
Pretože má v hlave fľaše!
Bol to legitímny rozruch. Vysoký a solídny provinčný spisovateľ navrhol, aby ma vyhodil z balkóna na ulicu. Ale pán, človek spoločnosti, mi vyčítal moju únavu. Prišiel som pol hodiny predtým zo Sinaie a prišiel som na bicykli. Ale tento epigram mal epilóg.
Na druhý deň som išiel vziať otca z kancelárie. Bol generálnym inšpektorom na CFR. Trakčné úrady boli hneď vedľa akadémie, kde bola inštalovaná verejná knižnica, v Calea Victoriei, v rohu so Svätými vojvodcami. Bolo takmer 12. Maskovala ma otáčajúca sa knižnica. Vchádza majster Macedonski. Ide do kancelárie môjho otca a hovorí: „Generálny inšpektor, neviete, čo sa mi stalo včera v noci, na moje narodeniny? Váš syn Cincinat ma zneuctil tým, že ma postavil pred moju svokru, pani Slătineanu, a početného zhromaždenia, epigram, ktorý ma tak zmätil, že som zabudol, že dnes o jednej hodine mi vyprší politika 400 lei, ktorá hrozí, že ma protestuje. ““ Otec to pochopil. Zavolal pána Poenarua, pokladníka CFR, a povedal mu, aby okamžite zaplatil básnikovu politiku. "Sľúbil som svojmu synovi, že mu ponúknem anglický bicykel, ktorý stojí presne 500 lei. Pokutoval som ho, pán, a kúpim ho až v lete." Túlal som sa po knižnici a počul som, ako básnik odchádza šťastný a spokojný. Keď som večer odchádzal, odpustil mi a obnovil našu spoluprácu o Saul, akoby sa nič nestalo.
Ale otec ma pokarhal a požiadal ma, aby som nevyrábal také drahé epigramy. Ale bol ako ja, muž so zlomenou rukou. Nepoznal umenie odmietnuť. Akonáhle dostane poznámku, ktorej rukopis bol sympatický a dobre známy: "Inšpektor! Dnes večer budem mať tú česť byť otcom. Svojmu novému potomkovi dám vaše slávne meno Ion. Uľahčite mi prosím utratenie 400 lei a kde dáš zvýšiť! “ Alex. Macedonski, majster, zabudol, že o tri mesiace skôr ďalšia poznámka napísaná rovnakým spôsobom hovorila: „Ak moja žena porodí dcéru, dáme jej meno Polina, ako vďačnosť za tak láskavú a veľkorysú pani Pavelescu. ako ty. " Samozrejme, moji rodičia, anjelské duše, nemali pamäť dát a potešili dobrého pána, šťastní, že mohli rozptýliť jeho starosti.
Poviem ďalší malý žart, ktorý som bez zlosti urobil svojmu riaditeľovi pri príležitosti inaugurácie veľkého mosta cez Dunaj kráľom Karolom I.
V novinách Krajina, inšpirovaný Nicu Filipescu, brániacim klišé mosta, ma prvý redaktor požiadal o improvizáciu ódy na kráľa Carol, ktorá sa večer objavila v špeciálnom vydaní novín.
Moja báseň dala majstrovi Macedonskému nápad urobiť pre kráľa madrigala Literatorul, ktorá sa mala objaviť nasledujúci deň. Pamätám si iba tie 2 verše na konci. Odvtedy je to už minimálne 40 rokov. Myšlienka bola táto:
Na striebornej rieke, keď je most
Natiahli ste to, ľudia si mysleli:
„Do Dobrogea si nevstúpil, otče,
Vstúpili ste do nesmrteľnosti! ““
Ale keď som vzal text do tlačiarne, pridal som odo mňa dva texty:
Alebo lepšie povedané:
Teraz si môj kolega!
Všetkých som zmenšil na Alex. Macedonski, rýchlo som to chytil a s touto verziou som nakreslil 5 čísel a požiadal som typografa Göbla, aby poslal domov 5 čísel so žartom a 20 s autentickými textami.
Keď dorazil chlapec s časopismi, skryl som pánove okuliare a nervózne som otvoril balíček.
Časopis bol luxusne vytlačený na hrubom bielom hodvábnom papieri. Číslo vyzeralo dobre. Macedonski pozrie na svoje okuliare a hovorí: „Mám pocit, že mojich textov bolo menej. Boli 4 a myslím si, že aj 6. Čo je to za prekliatie?“ „Pane,“ odpovedám, „zdá sa mi, že je básnik. Nedokončil báseň, zdala sa mu trochu krátka?“ „Ako si myslíš, Cincinat, že si ten fanatik dovolí takú hanbu? Prečítajte si to lepšie, aby ste zistili, čo to je.“ A zvučným a patetickým hlasom zdôrazňujem posledné verše:
Nevstúpil si do Dobrogea, otče,
Vstúpili ste do nesmrteľnosti!
Alebo lepšie povedané:
Teraz si môj kolega!
Pán bol pomliaždený a bolo mu asi zle. „Som rozpustený. Šialený kráľ ma vyrobí. Rýchlo prestaň tlačiť v tlačiarni.“ Pokojnejšia pani Macedonski však vzala niekoľko dobrých a povedala: „Alexander, musí to byť fraška. Upokoj sa! Nevidíš, že sa pán Cincinat smeje?“ Pán zrazu prešiel od nadmerného hnevu k veselému, hlučnému smiechu. "Si vinníkom! Bol som ohromený, že tlačiareň mala toľko odvahy." A v horiacom ohni pohodil jeden po druhom znepokojené čísla a s úsmevom dodal: „Musím uznať, že tá fraška bola obdivuhodná. Bravó!“
Zaslepený nenásytnou slávou,
Bielená roky, ale stále dieťa,
Je ľahké zo mňa urobiť Zoila,
Keď sa staneš Horace sám!
Čím ťažšie bolo nájsť bežiaci verš, ako napríklad piesok medzi prstami, keď vás zasiahne morská vlna, tým viac sa tulák a vyčnievajúca inšpirácia vzdialila a postavila sa mu tvárou v tvár. V chrámoch mu stúpla krv, aby ochromila jeho schopnosť nájsť správne slovo.
Potom mi zo žartu povedal: „Myslím, že si mi preklial pätu, aby si s ním mohol písať iba ty,“ a s úsmevom chcel, aby som šiel ďalej, a ja som s radosťou poslúchol. Najťažšie však prišlo po absolvovaní celej scény. Potom majster nahlas čítal písané verše, zdĺhavé a deklamatívne, ako vo francúzskej komédii. Pochválil ich vyhlásením za skutočného génia. Pán bol navyše mimoriadne štedrý v dithyrambických chválach voči všetkým mladým literátom, ktorí tvorili jeho kruh. Po pochvalnej apoteóze s chladnejším úsmevom dodal: "Doteraz som obdivoval básnika a improvizátora, teraz musí zasiahnuť umelec. Prvých 8 veršov je dokonalých nápadom, formou i zvučnosťou. Zmeňte však moje ďalšie 4 bledé rýmy a rozpútaný. Tento verš musí skončiť stručne. “
Väčšinou som sa narovnal bez zamumlania riekaniek vyžadovaných neúnavnou potrebou pána. Raz som však unavený 70-80 veršmi napísanými medzi 9 a 12, a najmä dôslednosťou zmien, ktoré boli na mňa uvalené, zjavne odmietol urobiť znova, požiadal som majstra, aby ich sám zmenil.