Čo prežívate vo vlaku z Berlína do Moskvy?
Teraz nie je čas na úsmev. V pondelok večer je tesne po ôsmej a dirigentka automobilu 211 chce, aby všetko išlo podľa plánu. Lístok, pas, vízum. Ale rozhodnej pani stále niečo chýba. Znova a znova ukazuje na „Billjet“ a žiada ďalší dokument, ktorý cestujúci, ktorý nerozumie po rusky, nemôžu poskytnúť. Musí to byť veľmi dôležité. Pohľad dámy je taký prísny, akoby sa tu cesta už skončila.
Potom však jeden pohľad na hodiny a zrazu na všetkom nezáleží. Pravidlá sú pravidlá, ale vlak musí odísť včas. So žmurknutím od sprievodcu vstupujete do úzkeho koridoru Strizh, rýchlika ruskej železničnej spoločnosti RZD z Berlína do Moskvy. Vodiči, ktorí sú umiestnení pred všetkými dverami dlhého vlaku, vkĺznu dovnútra. Odchod - s malým nárazom sa dochvíľne začína o 20:22 z berlínskeho Ostbahnhofu Cesta bude trvať 22 hodín a 36 minút a bude dlhá 1 866 kilometrov.
Už pri rezervácii cestovného lístka bolo naznačené, že cesta nebude čistým potešením pre tých, ktorí sú nostalgickí za vlakom. Priateľská pani do telefónu poukázala na to, že ruské štátne železnice už rok a pol používajú na trase z Berlína do Moskvy nový rýchlik. Príležitosti cestovať v čase v starých spacích autách z doby sovietskej éry s kvetinovými kobercami a obrusmi vyrobenými zo socialistickej čipky pod trblietavou sklenenou strechou berlínskej hlavnej stanice sú preč.
Zažltnutý lesk bol včera
V Strizhu, ruskom slove pre swifts, má progresívna plastová optika vo svetlošedých a stierateľných povrchoch ukazovať ruský moderný sebaobraz. Svetlo modrá podlaha z linolea, digitálna zobrazovacia doska s cestovnou rýchlosťou, teplotou, časom. Zažltnutý lesk bol včera.
Výlet predsa musel byť. Pretože v časoch, keď ľudia na víkend preletia svetom ako samozrejmosť a Easy-Jet-Set sníva o prekonaní všetkých priestorových obmedzení medzi svetovými metropolami, môžete v tomto vlaku stále zažiť skutočnú vzdialenosť medzi Berlínom a Moskvou.
Sedadlá v kupé sú čalúnené ruskými štátnymi železnicami v intenzívnej stredne modrej farbe. Vyššie uvedené postele je možné rozložiť, pre každého cestovateľa je k dispozícii svetlo na čítanie a držiak na pohár z nehrdzavejúcej ocele, ako aj umývadlo integrované do stola na okne priehradky. Posteľná bielizeň, malý uterák, modré jednorazové papuče a slúchadlá pre palubný zábavný program s najmenej piatimi kanálmi.
Do kupé neprichádza žiadny spoločník na cesty
Miesto v gaučovom vozidle pre štyri osoby bolo rezervované v cene 177 eur. Rozhodujúcim faktorom bolo menšie povedomie o nákladoch ako nádej na socializáciu, kartové hry a bratské scény v neskorých hodinách nad vodkou a slaninou. Ale sú rýchlo sklamaní. Do kupé nepríde žiadny spoločník na cestách, zatiaľ čo Strizhovci pomaly opúšťajú východné časti mesta. Pár starších Rusov a mladý muž z rodiny narýchlo zdvíhajú na chodbe obrovské tašky tam a späť, hoci sa naozaj netreba ponáhľať. Nikto tu nemá čas sa nezáväzne spoznať na chodbe.
Krátko pred Frankfurtom (Odra), prvou zastávkou, sa dirigentka ponáhľa na svoje miesto pri dverách a prichádza k pozornosti. Dôležitý je vonkajší vzhľad ruských železníc; vodiči v tmavomodrých uniformách a s červenými kapucňami stoja pred každým dverom rýchlika v bezchybnom vzhľade, aby mohli prijať cestujúcich. Staršia pani okolo nej tlačí do úzkej chodby. 1795 kilometrov do Moskvy.
Potom sa vráti pokoj. Strizh trhne cez most Odry. Väčšina cestujúcich vo vlaku sa usadila v oddeleniach a takmer všetci majú na sebe pohodlné joggingové nohavice a modré jednorazové papuče. Ešte menšia príležitosť na rozhovor. Staršia žena so zlatou permou, ktorá pozerá z okna po svetlách rušných poľských poľných ciest, sa len ospravedlňujúco usmeje, nerozumie ani slovo. 21.30 hod.
V istej chvíli Igor vyjde na priechod
V istej chvíli Igor vyjde na priechod. Priateľský muž vo veku okolo 50 rokov, ktorý má spoločné kupé s tromi Bielorusmi a chce uniknúť nechcenej intimite. Igor je rád, že ho oslovujú v nemčine. Žije v Berlíne dva roky a s Rusmi takmer vôbec neprichádza do styku. Pravidelne jazdí v meste Strizh, pretože má malú spoločnosť v Moskve a nemá rád lietanie. Ale keďže Aeroflot láka na ceny leteniek 130 eur, vo vlaku sú zvyčajne iba dôchodcovia a rodičia s novorodencami. Nemci sú tam zriedka, už len preto, že potrebujú ďalšie tranzitné víza pre Bielorusko. A cesta je podľa neho takmer hrozivo dlhá.
Krátko po Rzepinovi (Reppenovi) prichádza hlad. Dirigentka sedí vo svojom kupé pred pariacim sa boxom Tupperware, v palubnom bistre sa vedúci vlaku, technik a chlapec z kuchyne opierajú o bar a kývajú sa v pravidelnom rytme kývania. Hostí nevidno. V reštauračnom vozni je rezervovaný aspoň stôl. Okamžite je tam čašníčka a šibalsky sa usmeje. Ani ona, bohužiaľ, neovláda žiadne cudzie jazyky.
Voľba padne na zemiakové placky s kyslou smotanou. Lacné pivo Baltika skončilo, ale sú tu aj Münchner Spaten, podávané za studena v plechovke s objemom 0,5 litra s veľkým skleneným hrnčekom. Čašníčka sa netrpezlivo zastaví, preto je objednané aj hlavné jedlo. V cyrilike ho možno dešifrovať ako „Kotleta“ a v anglickom preklade funguje ako teľacie rizoto s hubovou omáčkou.
Čašníčka ho volá „Schnjitzel“ a prikývne
Čašníčka ho nazýva „Schnjitzel“ a prikyvuje, akoby chcela rozhodnutie schváliť. V ponuke by boli aj pečené pražmy s detskými zemiakmi a paradajkami alebo krevety z ražňa podávané s thajskou alebo stredomorskou omáčkou. Ale mäsový pokrm, voľba „zem“, sa javí ako vhodnejší.
Hlavné jedlo sa ukazuje ako druh kuracieho cordon bleu, len bez šunky. Namiesto hubovej omáčky sa podáva dip, ktorý chutí ako sójová omáčka a sezam. Pravdepodobne v kuchyni bola len thajská omáčka z kreviet. Vonku cez okná preletia jasne osvetlené poľské vlakové stanice, žiara mnohých priemyselných oblastí svedčí o poľskom hospodárskom zázraku.
Vlak ide rýchlosťou 127 kilometrov za hodinu, pivo sa rúti do tempa. Kto si rezervoval stôl, nepríde. Iba niekoľkokrát prechádza okolo palubný technik v bunde od španielskeho výrobcu vlakov, aby otvoril akékoľvek prielezy a počúval.
Čítania a diskusie v ruštine
Igor už opísal Strizhove technické vylepšenia na chodbe. „Rýchlik“ nejazdí rýchlejšie ako ostatné, dokáže však automaticky upraviť svoj rozchod. Rusko, vždy v strehu pre západných agresorov, vybudovalo svoj železničný systém so širšími koľajami, aby nepriateľ nemohol použiť koľajnice v prípade invázie. To isté urobilo aj Španielsko. Preto tam spoločnosť Talgo vyvinula vlaky s nastaviteľnými rozchodmi. Strizh šetrí dobré dve hodiny, ktoré boli potrebné na hranici, aby zdvihol vozne a vymenil nápravy.
Na spiatočnej ceste do kupé, kdesi za Posenom, sú trochu kolená od rýľového piva, ale výpady sa dajú v trhanom vlaku ľahko skryť. V kupé sa zrazu javí ako príjemná zhoda náhod, že žiadnym ďalším susedom v posteli nehrozí v noci chrápanie. Lehátko je pohodlné a čerstvo nalíčené, tiché buchnutie vlaku vás pomaly uspáva. Na piatich kanáloch zábavného programu sú iba čítania a diskusie v ruštine. Niekoľko filmov sa ponúka prostredníctvom bezdrôtovej siete. Prvým je americká produkcia: Oliver Stones „Putinove rozhovory“.
O 5:40 h zaznel cez reproduktorový systém oznam a krátko nato dirigentka zaklopala. „Granjiza,“ volá s prísnym výrazom. Mimo poľského zriaďovacieho dvora, kde čaká na naloženie nespočetné množstvo kontajnerov s čínskymi znakmi. Ďalších 1107 kilometrov do Moskvy. Cestou je aj pripojenie na Transsibírsku magistrálu, ktorej vetvy vedú do Pekingu a ďalej.
Rekrutujú v sovietskych uniformách
Do kupé vojde dobre vycvičená žena v športovej uniforme a ťahá pas cez zariadenie, ktoré nosí na zápästí. Procedúra trvá menej ako 30 sekúnd, potom sú splnené všetky formality na vonkajšej hranici EÚ. Kráčajúcim tempom to ide po oceľovom moste cez hraničnú rieku Bug.
Prvá vec, ktorú Bielorusko uvidíte, je drevená strážna veža na okraji kasárne, ktorá svojim jednoduchým dizajnom pripomína spomienky na temné časy. Pod ním prechádzajú regrúti v uniformách v sovietskom štýle medzi starými obslužnými budovami, ktoré boli starostlivo udržiavané. Zdá sa, že ploty boli často vymaľované.
Potom vlak zastaví a prvý úradník vkročí do kupé. Čierne topánky, sivozelené uniformné nohavice rovného strihu s bezchybným záhybom. Na sebe má sivozelenú blúzkovú bundu a obrovskú šiltovku so šiltom. Pas je stále ospalý a je predložený. Rýchlo položte nohy do štátnych železničných papúč, aby ste pri prvom kontakte s cudzou štátnou mocou nevzbudili pozornosť.
„Tranzit Moskva“
Pohraničník listuje silnými prstami v pase, stránku po stránke, a potom nájde, čo hľadá. „Tranzit Moskva“, hovorí hlbokým hlasom, ale v skutočnosti nemecky, aby bolo možné úradne overiť, čo bolo napísané. V každom priestore svieti druhý úradník, ktorý hľadá pasažierov. Chvíľu dlhšie, potom to ide ďalej. Hojdanie vás rýchlo vráti do spánku.
Stôl v rohu je stále vyhradený na raňajky v jedálenskom vozni. Nikoho nevidieť. Čašníčka podáva kávu a bliny, ruské palacinky a rozpačito sa usmieva. Med pre bliny je bohužiaľ vonku, rovnako ako džem. Bieloruské dediny prechádzajú okolo okien, farebné drevené domčeky s malými záhradami a starými autami pred nimi, ulice sú málokedy vydláždené.
Medzi takmer nekonečnými rozľahlými oblasťami a hustými lesmi. Na každom železničnom priecestí je malý domček s dievčaťom. Je to, akoby bolo nastupujúce Poľsko nekonečne ďaleko. Stabilný rytmus stôp je už dlho závojom nad vedomím človeka, ktorý ho príjemným spôsobom oddeľuje od reality. Nekonečný čas na nezmyselné myšlienky. Romantika cestovania po železnici, to je jedna z týchto myšlienok, nezávisí od faktora nostalgie vlakov - ale od pomalosti cestovania.
Dieselové lokomotívy z doby bývalého Sovietskeho zväzu
Na poludnie, tesne pred ruskými hranicami v Orshe, dlhšia zastávka. Väčšina cestujúcich vystúpila v Breste a Minsku, niektorí pribudli. Celú trasu chce ísť zrejme len hŕstka ľudí. Pred jemne vytesanou staničnou budovou z čias cárov matky ponúkajú klobásu a kyslé uhorky. Na susedných tratiach sú dieselové lokomotívy z doby bývalého Sovietskeho zväzu, vpredu mocná červená hviezda. Igor hovorí, že Bielorusko ho mrzí. Leninove plakety na budovách, hrdza, odevy ľudí - ako v Rusku pred desiatkami rokov.
Popoludní ďalšia návšteva palubnej reštaurácie. Tentokrát za jedným zo stolov sedí žena. Okamžite vstáva, akoby chcela byť len sama v aute. Vonku visia sivé mraky nízko nad bažinatou krajinou, v ktorej je zriedka vidieť znak ľudskej civilizácie. Ruské hranice a mesto Smolensk sú už dávno za nami, ale do Moskvy je to cez husté, močaristé lesy ešte 409 kilometrov.
Niekde v tejto zemi nikoho, v ktorej si človek uvedomí, koľko nepreniknuteľnej húštiny oddeľuje ruský svet od Západu, bola posledná myšlienka o romániku spomaleného cestovania premyslená až do konca a so všetkou triezvosťou je zrejmé, že 22 Hodiny sú pekelne dlhá doba.
Ale aj oni prechádzajú. V určitom okamihu zrazu vládne ruch. Prvé svetlá sa objavujú za lesom na obzore. Strizh sa pomaly blíži k cieľu.