Dimitrie Anghel A
Existujú pokojní a mierni ľudia, ktorí okolo seba rozprestierajú atmosféru dobra, ktorá vás očarí a získa si vás každým slovom, každým ich gestom; a ďalší, ktorí vás odmietajú od začiatku a ktorým neviem, aké tajné semeno vás informuje, aby ste si dávali pozor. Jedným z nich je veteránsky politik A. D. Holban, zaujímavá postava z Iasi z iných čias.
Spomenul som si, ako v nedávnych novinách čítal jeho zlomyseľné úvahy o našich dnešných umelcoch. Poznám ho od malička; Môžem povedať, že som sa s ním zobudil v dome, pretože kým žil môj otec, nechýbal v dome a na našom stole.
V posledných rokoch som ho však stratil z dohľadu takmer úplne; jeho hlas sa zdal byť utíchaný v obrovskom hluku dnešných bojov, s inými ašpiráciami, s inými ideálmi, s rôznymi začiatkami. Iba Arar, ako zvonček na dogy, som ho stále počul, keď som sa potuloval Iasi, keď diskutoval a hádzal vehementné diatríny na svojich zákazníkov zo slávnej cukrárne Tufly; Čítal som špinavý článok v novinách, v ktorom ako nahnevaná sépia občas hodil svoj atramentový mrak, aby sa znova potopil, kto vie, ako dlho.
Takže ma jeho nový výbuch neprekvapil, ale vyvolal to celé moje detstvo. Znovu ho vidím ako chrobáka, so silnou kostrou, oživenou ako duch, s obrovskými čeľusťami, oči navždy zakryté čiernymi okuliarmi, pripevnené na mäsitom nose, so zaťatými nozdrami, z ktorých neprestajne tryskali dva prúdy dymu.
Nič pre neho nebolo dosť dobré; najdrahšie jedlo, najlepšie pečivo, syry, ovocie zmizli ako priepasť v jeho obrovských ústach. Otcova nešťastná pivnica, zdobená najcennejšími značkovými vínami, pre neho nemala žiadne tajomstvá.
Jedol, pil, hovoril.
Nikto ho nesmel vyrušovať, nikto nesmel vyjadrovať osobný názor pred týmto večným hosťom, na ktorého sa všetci pozerali ako na strach z počasia.
V našom dome bolo večné zvečnenie politikov, podnikateľov, samsari a parazitov. Prišli uniknutí bojari, pozostatky ľudí s patriarchálnymi záchvatmi z čias Vody Sturzy, obyčajne jednoduchí, skromní ľudia, ktorých západná kultúra nevyleštila. Uprostred tejto bizarnej zmesi bol dosadený na trón a nikomu z tých, ktorých zvyk, náhoda alebo kto vie, aký záujem priniesol na náš stôl, neunikol jeho blesk. Všetci sa ho báli a tolerovali ho, bez toho, aby ho mohli trpieť, vidieť v ňom budúceho „veľkého muža“.
Môj otec mal pre neho skutočnú slabosť. V jednej chvíli jej dokonca poskytol dom vedľa nášho, kam sa jedného dňa nasťahovala so zbraňami a batožinou. Pamätám si ten zvláštny neporiadok, čo som v tom dome videl. Vtedy sa vyrovnala porucha človeka, ktorý akoby putoval naveky, a nedostatok solídnosti, ktorý kontrastoval s domácnosťami. Všade sa rozliali obrovské kopy kníh, nepárové listy, kopy zaprášených novín. Staré monitory, ktoré sa zaoberali poľnohospodárstvom, zanechali ešte ako študent školy v Grignone, všetku literatúru Paula de Kocka v Gaboriau, nejasné učebnice politickej ekonómie, nejasné čísla, politické brožúry, chaotické listy, karikatúry s kresbami a karikatúry, všetko ležalo kúzla pohodené jeden na druhom na stole, na stoličkách, na podlahách. V stenách súpravy starých zbraní, trombónov, víťazov, jácht, bojových pištolí a iných predmetov, ktorým sa v dome polemika dobre darí.
Je nespochybniteľné, že medzi týmto jednoduchým svetom miernej buržoázie bol tento večne vznetlivý a vehementný človek zvláštnou osobnosťou.
Pre neho by išli ruka v ruke a brali si denníky, ako Darabana, hlavné mesto čiernej kapely, vlasť, v ktorej mohol usmerniť svoj prebytok jedu v boji proti „zlému režimu“ Iona Brătianu. Články predtým, ako boli položené na papier, trúbili počas jedla s tak zjavným presvedčením, že som v mysli svojho dieťaťa uvidel tohto suchého zlobra, ktorý gestikuloval svojimi obrovskými, kostnatými rukami, prudkými nechtami apokalyptického zvieraťa a hodiac mu na nozdry dva ustavičné prúdy dymu s prívalom invektív vytekajúcich z jeho úst, pozeral som na neho so zastaveným dychom a navždy som sa v predvečer kataklizmy veril.
Vydržalo to roky. Po celé roky vedel s diabolskou šikovnosťou okolo seba vytvárať a živiť túto atmosféru rozčúlenia, v ktorej mohol rozprúdiť rozruch okolo svojho mena. Očakávalo sa, že na stretnutiach „zjednotenej opozície“ vysloví rozhodujúce slovo na zvrhnutie „krvilačných vládcov hlavného mesta Čierneho gangu“.
Jeho sláva rástla a nikto nepochyboval, že tento muž bude skutočne budúcim „veľkým mužom“.
A roky plynuli, starí muži išli jeden za druhým, dobrí nežní a úprimní mešťania, naši rodičia boli rozptýlení, staré domy sa odcudzili a odvtedy sa v Iasi v mojom detstve veľa vecí zmenilo. Goliášova veža sa zrútila, tá v bráne Tresfetitelor sa zrútila, milosrdné steny zasadacej miestnosti „Pastia“ sa dnes ozývajú ozvenou ďalších hlasov volaných kričať v púšti bolesti ľudí, v redakciách sú ukryté ďalšie známe osobnosti. a iba ten, ktorý je predurčený na to, aby sa stal „veľkým človekom“, stále trvá so svojou legendou. Staroba mu dala ďalší kúsok mäsa na kosti, zaoblila ho, zasnežila na hlave a brade, vyplnila význačnosť jeho čeľustí, sťažoval jeho nepotrebné gestá. On jediný mu ušetril čas, svoju zlovoľnosť uchoval ako elixír a odsúdil ho, aby pokračoval v doterajšom márnom živote ako Kain, ktorý nemal žiadne oblečenie. Darmo vydesil moje detstvo a podviedol celú generáciu. Za tými čiernymi okuliarmi nebol nikto, nič za zvučnými slovami, nič v tejto obrovskej inkarnácii, iba žalúdok a mešec so železom.
Dnes, keď sa pozriem na toto meno, ktoré sa ako utopenec stále snaží vyjsť na povrch v uponáhľanej víchrici dneška, smejem sa, ako by sa asi naši umelci smiali, keby vedeli ako ja, kto tento starec, ktorý urážka.