Doma čaká smrť - Los Sin Voz Los Sin Voz
Tento príspevok je dostupný aj v: Español (španielsky)
Oči Adriany de Domenico sú unavené, keď sa o druhej hodine ráno vrhne do svojej izby. Odkedy je v Mexico City, často nájde pokoj až neskoro v noci. Váš nový domov je maličká miestnosť, necelých osem metrov štvorcových. Žije v ubytovni, kde môžu utečenci zostať zadarmo. Steny sú tenké, chrápanie z vedľajšej miestnosti je pre Adrianu dlho známym zvukom. Prehltne ďalšiu červenú pilulku a potom si opatrne ľahne na svoju posteľ. 51-ročný mladík trpí vážnym ochorením imunity. „Keby som neutekala z Venezuely, dnes by som bola mŕtva,“ hovorí.
Že by niekedy opustila Venezuelu: To je pre Adrianu dlho nepredstaviteľné. Pretože je šťastná vo svojom domovskom meste Caracas. Na začiatku roku 2000 pracovala ako kuchárka v dome venezuelského prezidenta Huga Cháveza. „Chcel jesť každý deň banány, vyprážané banány, pečené banány, banány z rúry,“ spomína a chichotá sa. "Ale v určitom okamihu musel držať diétu, potom už neboli žiadne banány." Adriana najradšej pečie viacposchodové koláče. U prezidenta si dobre zarába, je na dovolenke v Taliansku, Nemecku, Holandsku a niekoľkokrát ročne lieta do Miami. Adriana si kupuje dvojposchodový dom v Caracase, kde žije so svojím synom a dobrým priateľom. Nielenže sa jej v tomto bode darí, ekonomika Venezuely zažíva boom, populárny Chávez rozdáva chladničky a rozširuje sociálny systém krajiny.
Diagnóza, ktorá všetko zmení
Rok 2008 je tragickým zlomom v živote Adriany. Ledva dýcha, mrzne po celom tele, ruky sčernejú. Trápi ju všade. „Mám pocit, akoby mi niekto trhal mäso z nôh.“ Chodí od lekára k lekárovi, nikto jej nemôže pomôcť. Potom jej nakoniec diagnostikovali antisyntetázový syndróm, zriedkavé imunitné ochorenie.
„Cítim sa, akoby mi niekto trhal mäso z nôh“
Toto ochorenie napáda hlavne svaly a je nevyliečiteľné; ale pomocou liekov možno zmierniť aspoň bolesť a horúčku. Adriana teraz užíva pilulky každý deň. Ale konečne môže opäť pracovať.
Venezuelským nemocniciam v roku 2016 dôjdu lieky. Pretože kríza venezuelského štátu zasahuje zdravotníctvo obzvlášť tvrdo. Lekári povedia Adriane, že jej lieky sa už nedovážajú, pretože sú príliš drahé. Bez liekov sa Adrianine zdravie zhoršuje každý deň, v určitom okamihu ledva vstane z postele. Jej lieky sú na čiernom trhu dostupné iba za premrštené ceny, ktoré si už nemôže dovoliť. Uvedomuje si, že vo Venezuele čaká iba smrť. Musíte len utiecť.
Pragmatizmus - ich najväčšia sila
Tisíce kilometrov od Caracasu sedí Adriana na lavičke v parku v Mexico City vo veľkom slamenom klobúku a tmavých slnečných okuliaroch. Pred ňou na letnom slnku žiari zlatá kupola Palacio Bellas Artes. Pre budovu má iba jedno slovo: „bellísimo“. Venezuelčan miluje umenie; Architektúra, klasický balet, knihy Hermanna Hesseho. Bola by veľmi rada vo vnútri múzea v Kunstpalaste. Ale schody v budove sú pre ňu príliš strmé, veľa, veľa, príliš strmé, hovorí. Keďže bola chorá, môže chodiť iba s palicou. A potom len veľmi ťažko, pri každom kroku vytiahne pravú nohu. Napriek tomu chodí do centra Mexico City takmer každý deň. Niekedy ráno, niekedy večer. Adriana nemá v Mexiku prácu a nemá žiadne iné pevné termíny. Pre niekoho, kto hovorí: „Milujem prácu viac ako čokoľvek“, to musí byť veľmi bolestivé. Veľmi rada by varila a opäť piekla. Teraz však z hnijúcej kabelky vyhrabáva bielu škatuľku s tabletkami. Užíva denne sedem až osem rôznych liekov.
O svojej chorobe hovorí, až keď sa jej na ňu pýtajú. Nechce sa jej zľutovať. Ak je v poriadku, tak je v poriadku, to je všetko. Potom žije svoj život bez väčších starostí. Keď sa cíti zle, vie prečo: pretože neužívala svoje lieky. Vaša choroba je problém, áno, ale riešiteľná. Tento pragmatizmus je možno ich veľkou silou. Bez neho by neprežila svoj útek z Venezuely do Mexika.
Venezuelčania nežiaduci
Posledný deň v Caracase na jar 2018 je Adriana taká nervózna, že sa celá trasie. Schválne má pri sebe iba malú tašku. Nikto by si nemal všimnúť, že chce opustiť svoju krajinu. Inak by im vládne jednotky mohli zabrániť v odchode. Adriana vyráža do kolumbijského mesta Cúcuta na hranici s Venezuelou. Cestou tam ju okradnú: mobil, kabelka, 2 000 dolárov, všetko je preč. Aby sa aj tak dostala do Bogoty, musí predať svoje hodinky Cartier. Darček od jej otca. A bolesť navyše: len to, že máš otvorené oči, bolí. Vďaka 60 tabletám morfínu na cestu prežila let do Bogoty a odtiaľ do Mexico City. Kamarátka od lekára jej hovorí, že sú tam lekári, ktorí sa špecializujú na ich choroby.
„Ak ma pošleš späť, zomriem“
Keď lietadlo pristane v Mexico City, Adriana verí, že čoskoro bude všetko v poriadku. Že môže opäť pracovať ako kuchárka a možno niekedy dokonca priviesť svojho syna do Mexika. Ale na úsvite nasledujúceho dňa boli všetky ich nádeje zmarené pri pasovej kontrole. Hraničná polícia ich do krajiny nepustí. Odvezú ju do holej bielej miestnosti, kde prenocuje na zemi. Potom jej imigračný úradník povie, že musí letieť späť do Bogoty. Nechcete ich ani žiadneho iného Venezuelčana v Mexiku. Oficiálnym dôvodom jej vyhostenia je, že mala zakázaný vstup s turistickou kartou. Napokon, nechce ísť na dovolenku do Mexika, skôr požiadať o azyl. "Ak ma pošleš späť, zomriem," prosí krátko pred odletom. To nefunguje.
Adriana plače celý let späť do Bogoty. Ale ona sa nevzdáva, starosti o syna jej peniaze na druhý pokus. A tentokrát to funguje. Na letisku v Mexico City ju prepustili, aj keď má opäť iba turistické víza.
Mexiko ako útočisko
V novom domove, v Mexico City, má Adriana málo ľudí, s ktorými by sa mohol porozprávať o svojej minulosti a úteku. Preto rada sedí pred vchodom do mexickej utečeneckej agentúry „Comar“. Pretože tu sa vždy stretáva s mnohými krajanmi. A práve teraz sa jeden z nich rozplače, vysoký muž so slnkom opálenou tvárou. Stratil všetko, prácu, dom, rodinu. Adriana ho pevne objíme. "Všetko bude v poriadku."
Väčšina Venezuelčanov je tu, aby požiadali o azyl. A je ich stále viac. Ak bol v roku 2013 iba jeden venezuelský žiadateľ o azyl, len o štyri roky neskôr, v roku 2017, je ich už viac ako 4 000. Podľa „Comara“ sú uznané všetky žiadosti Venezuelčanov o azyl.
Medzinárodná organizácia pre migráciu (IOM) však predpokladá, že do Mexika sa tlačí podstatne viac Venezuelčanov. A nepodať žiadosť o azyl. Vlani to bolo údajne viac ako 30 000.
Exodus Venezuelčanov
Vypadnite z chaosu: len v roku 2017 utieklo zo svojej vlasti asi 1,5 milióna Venezuelčanov.
Zdroj: Medzinárodná organizácia pre migráciu OSN (OIM)
Adriana to dokázala: je uznávanou utečenkou. Má takmer rovnaké práva ako mexický občan, napríklad prístup k systému zdravotníctva. O pár dní dostane preukaz, s ktorým môže ísť bezplatne k lekárovi. Vaše drahé lieky v budúcnosti zaplatí mexický štát. Náklady zatiaľ uhradila mexická kancelária UNHCR.
Utečenci a svetobežníci vedľa
V hosteli Adriana neskoro večer. V kuchyni vonia tuk, mäso a ryby. Adriana vymiesi kukuričné cesto, sformuje z neho plochý koláč a dá ho do panvice. S láskou sleduje, ako cesto získava čoraz viac hnedých škvŕn. Potom na ňu dvakrát, trikrát klepne prstami. Arepy sú pripravené. Oči Adriany žiaria, keď plnila kukuričné koláče dvom americkým batôžkarom. Do skupiny sa pridáva drepujúci muž so smutným pohľadom. Rovnako ako Adriana je aj on utečencom. Potichu hovorí, že bol deportovaný z USA do Mexika. Viac nechce povedať.
Utečenci vedľa svetobežníkov, vysídlenci vedľa dovolenkárov: tento hostel je ako zväčšovacie sklo sveta, v ktorom niektorí musia prekonať hranice, aby prežili - a iní chcú prekonať hranice, aby niečo zažili. Adriana si ako posledná sadá k stolu, kde už jedia všetci ostatní. Veľa rozpráva, smeje sa a je plná sily. Potom vstane - a hovorí o svojom sne: mať v novom domove v Mexico City vlastnú cukráreň.
Adriana chce domov v pokoji, bezpečí a harmónii.