Homme entre trois starne Harryho Rowohlta na 60. roky
Homme entre trois vekov?
Áno, veľké udalosti potom vrhajú svoje tiene. Niekedy tiene. Niekedy iba tieň tieňa.
Muselo to byť v roku 1988. Dnes si človek okamžite vybaví apokalyptickú náladu, NDR, sociálny štát, storočie atď. Ale nie, nikdy nebolo toľko začiatku. List od Rowohltovej? Prečo, to som si myslel ako nič netušiaci, čerstvo upečený alebo čerstvo vytlačený autor Luchterhand. List nebol od vydavateľa, ale od Harryho. O to lepšie. Moju adresu uviedol súdruh dokumentarista, ktorý je nám obom známy. Teraz Sankt Pauli pozdravil Prenzlauer Berg s bratskou solidaritou. Prielom. Stena zhnitá.
Našťastie (aj keď neprávom), o niečo neskôr mi nespravodlivý štát udelil štvortýždňové vízum na študijné účely. Práve, keď „sympatický prekladateľ“ prednášal vo voľnej časti mesta, blízko námestia Savigni. Začal som teda s mojím urgentným štúdiom západných fanúšikovských komunít. Počúvali s úctou, pretože človek očakáva od fanúšikovských komunít dokonca neštudované. Ak ma moja vtedajšia oddanosť, do ktorej som náhle upadol, neklame, lektor vyhlásil: „U Swim-Two-Birds“ od Flanna O'Briena, „najlepšej knihy na svete“ po novom preklade.
Potom za dlhým stolom v talianskej reštaurácii pod oblúkom S-Bahn. To, že Harry pil pivo a Slivovice nemôže mať pravdu, spomienky chradnú, ešte zbožnejšie.
Ale mohol by som prisahať, že to bolo prvýkrát, čo bolo vyslovené želanie a plán sa vyliahol: Harry Rowohlt nečíta iba v Berlíne, ale v hlavnom meste. Dnes to nebol výkon, ale vtedy ... Všetci boli nadšení. Práca nevyhnutne šla ku mne. Trochu som sa bál, že všetky západné hviezdy budú chcieť ísť do Paláca republiky spôsobom podobným udo a bez azbestu, kde sa moje spojenia dostali iba do Franzovho klubu.
Ale vďaka študijnej optike mi neunikli malé rozdiely medzi Weststar a Weststur najneskôr po tretej grappe (?). Keď nastal čas odchodu na posledný S-Bahn v hlavnom meste, Harry ma sprevádzal a ako čestný dôstojník mi pomáhal z misie stanice k vlaku. Zaujímalo by ma, či ma niekto niekedy nasmeroval na trať S-Bahn a varovanie Karla-Eduarda von Schnitzlera pre jeho proletariát sa mi opäť vrátilo: Neexistuje nič ako výchova v strednej triede.
V skutočnosti som čoskoro niečo zamiešal a oznámil som to na neskorej novoročnej karte. Začiatok (už sa začína odznova, aj keď to bol iba marec) 1989, potom odpoveď písacieho stroja: Ďakujeme za váš list šperkov. Visí na vianočných dverách Ully - iba vo výške kolien, kvôli času príchodu, ale na celý rok ... Určite sa teším na čítanie v hlavnom meste Berlína a zostanem v priateľskom RotFront.
Potom v októbri 1989: No, robíte veci. Taz povedal, aké šťastie môžu bratia a sestry považovať za seba, ktorí unikli režimu nespravodlivosti za stenou a ostnatým drôtom; Amnesty International by sa o to mala postarať; stále na nich môžete vidieť stopy mučenia: obezita a perm ... už nikdy fašizmus! Nikdy viac vojna! Už nikdy 2. divízia! Váš starý Harry (vtedy 44 ročný).
Áno, Ostlerovci robili veci a ja som šiel s nimi, vlastne len preto, aby som to odložil, pretože som si svoju prácu ešte neurobil. Opäť sme si vymenili pozdravy Sea-son, ale prekladateľ zostáva prekladateľom, Harry poslal „sezónne pozdravy“. A v apríli 1990, pobláznený zvratom, som musel krotko priznať: Počul som, že vaše čítanie bolo odložené na jeseň. Je asi lepšie, pretože tu sa momentálne nič nedeje. Aby som mu dodal dôveryhodnosť, celkom pôvodne som pridal západo-demokratický: za ním Rien ne va plus. Chcel som, aby anglický prekladateľ videl, aké to je, keď niečomu nerozumiete. Potom mi však došlo, že tento človek sám seba označil za homme entre deux age, ktorý stále vidí dámy aj knihy. S rozpočtom fsjo by som bol úspešnejší, čo sa týka jazykových komplexov, ktoré mi boli vrátené, aj môjho zadania. Takýto prísľub však už nebol politicky vážny: Východné úsilie spočiatku spočívalo v chybnom kvitnutí, a nie v írskych čítaniach. Zatial ziadne va a ziadne plus.
Ostatné je rýchlo povedané.
Mám dve, žiadne tri spomienky na Rowohlt-Fété, ktorý v tom čase zúril (nie na veľtrhu, ale na Eppendorfer Landstrasse): niekto poznamenal, že to bolo dosť preplnené. Dnes som nemohol povedať, prečo toto vyhlásenie vo mne vyvolalo asociácie so surovým šalátom v bohatom studenom bufete. (Typický východný výraz, ktorý ilustruje všetky ťažkosti plné súkromia: akoby tu bol aj surový šalát, ktorý sa navyše nejedol.) Na Západe musí byť salat skutočne trochu syrovejší, bol som ohromený, tu je veľká misa farebných listov, crack, crack, fresh, fresh like králičie jedlo, vedľa toho džbán s dresingom. A vedľa toho chlapík zo zrkadla, ktorý sa popichá vidličkou: Nikde inde nemôžete kúpiť pozemok tak lacno ako v bývalom. Keby bol Harry okolo, zasiahol by so svojím priateľským RedFrontom, viem to.
Predná strana by bola radšej priateľská ako červená a bývalé hlavné mesto sa potopilo bez rozlúčky s Harrym. Typický systém nespravodlivosti. Medzitým kupovali pozemok, Mike Naumann, ktorého má Harry rád, pretože študoval v Dubline, ma priviedol k Rowohltovi, tentoraz vo vydavateľstve. Demokracia znamená spravodlivosť, pomyslel som si rýchlo. Rovnaké príležitosti pre nových päť obchodníkov a pre obchodníkov zo zastaraných spolkových krajín. Dokazuje to veľkolepé volebné správanie sa určitého kola Skata zo Sankt Pauli, ktoré podľa správ zahŕňa aj filmového strašidla a kultového autora filmu „Pú roh“.
Po rokoch. Harry to urobil už dávno: druhá divízia už nikdy! Príležitosť k stretnutiu ukazuje, koľko som teraz dorazil na Západ. V Mario Ganzoni si chceme pripiť na moju žalobu na cti proti gangu Springer, o ktorej som úspešne rozhodol pred hamburským okresným súdom. Keď volám z taxíka, Harry ma uisťuje, že som okamžite na ceste: poviem si rýchlo nasadím svoje dlhé nohavice. No, myslím, že medzitým homme entre trois starne? Ale niekedy komplikované otázky majú jednoduché vysvetlenie. Je november a stôl štamgastov je vonku. Ale pochybnosti ešte neboli úplne rozptýlené: Harry si pripil latte. Počujem, že lepšie pomáha pivo ako harmančekový čaj. Ale potom vytiahne žriebä od Johna Rocka, veľmi mladého hrdinu v „literárnej podobe Západu“. Osemdesiat percent všetkej literatúry je pomsta, vyhráža sa mu. Je to pre mňa deväťdesiat percent, nesúhlasím. Musíte tiež pomstiť viac, veľkoryso pripúšťa.
A opäť ma privedie k vlaku. Muž s pevnými zásadami.