Kameň na oblohe alebo ako ma Asimov naučil čítať sci-fi

Keď je čas zomrieť a to príde na nás všetkých, bude mať určité potešenie myslieť si, že ste svoj život využili dobre, že ste sa naučili čo najviac, zhromaždili sme sa čo najviac z vesmíru a užil si to! Myslím, že existuje iba tento jeden vesmír a tento celý život, ktorý sa ho snaží pochopiť. (…) Aká tragédia len tak prejde a nič z toho nebude!

Ak sa ma spýtate, čo si pamätám z Kameňa na oblohe, poviem vám úprimne: takmer nič konkrétne - a dôraz sa kladie na konkrétne, pretože v tejto knihe sú veci, na ktoré nikdy nezabudnem, bez toho, aby som presne vedel, ako -zostali v hlave alebo akú úlohu v príbehu vlastne hrali.

Kameň na oblohe bol prvý román zo SF, ktorý som čítal. Mal som 12 rokov, našiel som ho v našej knižnici nie nevyhnutne bohatý na žánrové knihy a názov mi znel zaujímavo, takže som s ním začal a pamätám si, že sa mi tak páčilo, že som v to leto požičané z knižnice nášho malého provinčného mesta a ďalších kníh zo série Empire, zo všetkých robotov a zo série Foundation. Plus ďalšie 2-3 zväzky krátkych próz od Asimova. (Teraz si spätne uvedomujem, že naša knižnica bola v kapitole o klasickom sci-fi prekvapivo dobre vybavená. Pozrieť.)

Bol som tam mnohokrát a rozmýšľal som nad tým, čo ma v tom románe zmenilo na fanúšika žánru. To, že som už mal nejaké sklony a obsesie, nemôžem poprieť. Chcel som sa stať astronautom, alebo ak by som nemohol, tak astronómom alebo aspoň chudobným astrofyzikom (hoci som nevedel, čo to znamená, ale páčilo sa mi, ako to vyznie). Ale Asimovov román ma dotiahol do úplne zvláštneho literárneho kúta, kde aj tak mohli byť veci, nemuseli byť skutočné alebo dokonca možné. A na tom záležalo viac ako čokoľvek.

Na jednej strane to bol najbližší príklad dystopie, ktorá mi kedy padla do rúk. Zem je len zbytočná rádioaktívna hrudka prachu, kde sa ľudia tlačia a musia drasticky kontrolovať svoje počty, aby prežili. Pamätám si, ako ma v tom čase šokovali šesťdesiate roky, pravidlo sveta, ktoré zahŕňalo popravu každého občana, ktorý dovŕšil 60 rokov, pretože už nemohol pracovať - a na Zemi je stále príliš málo zdrojov.

Navyše si pamätám scénu z knihy, v ktorej hlavný hrdina Joseph Schwartz, starší krajčír, ktorý omylom preniesol asi desaťtisíc rokov do budúcnosti románu, stretne pár, ktorý sa vydal na poslednú cestu v r. po celom svete skôr, ako jeden z nich dosiahne osudový vek a zomrie. Táto scéna mi zlomila srdce a predstava, že Zem už nie je najjasnejšou a najkrajšou planétou vo vesmíre, ale iba škvrnou prachu v Impériu zloženom z tisíckrát jasnejších planét, ma fascinovala. Bolo to niečo iné ako to, čo som sa učil v škole. A ak niekto mohol písať tak, mimo pravidiel, ktoré hovoria, že musíte hovoriť o niečom, čo existuje, to znamenalo, že tu boli ďalší, nie, ktorí boli ešte odvážnejší a vzpurnejší.

Mal som pravdu. Keď sa teraz pozrieme späť, Asimov sa javí ako detská hra a v porovnaní s inými autormi sci-fi je ľahko čitateľný a zrozumiteľný. Ale Asimov bol inteligentnejší, ako sme si dokázali predstaviť: za ľahkou a stráviteľnou prózou skrýval nápady. Vedrá nápadov, nenápadne maskované za nejaký spotrebiteľský literárny ohňostroj. Vypočujte si tu rozhovor, aby ste zistili, aký bol chytrý a aká by bola chyba, keby ste ho hodili do hromady ľahkých kníh.

Preto som ho vždy odporúčal každému, kto nikdy nedostal román SF: pretože je vynikajúcim rozprávačom príbehov, jeho sci-fi je zo všetkých strán rámcované známymi postavami a dialógmi, ktoré nepochádzajú z 200. storočia, ale z r. 50. roky, keď Asimov vydal väčšinu svojich románov. Sú to tí, na ktorých sa môže nič netušiaci čitateľ držať, háčiky, ktoré pomáhajú Asimovovi predávať svoje nápady čitateľom, ktorým sa neodcudzuje čítanie sci-fi, hoci prisahali, že im život nepríde do rúk. taka kniha.

Kameň na oblohe je na povrchnej, rozprávačskej úrovni akčným románom. Pozitívne postavy bojujú s negatívnymi postavami za ušľachtilý účel: chrániť ľudstvo (vrátane ľudí žijúcich na iných planétach v Impériu) pred smrtiacim vírusom. Ale keď sa Impérium javí ako negatívna postava, zistíte, že ušľachtilé gestá niektorých pozemšťanov môžu spôsobiť katastrofy a že niekedy cieľom extrémnych pravidiel je ochrana mnohých, nielen obete niekoľkých.

To všetko a ešte oveľa viac podkladov v knihe, ktorú si môže prečítať 12-ročné dieťa. Toto je Asimov. Prečítajte si ho s dôverou.

Po rokoch pôsobenia iba v obchodoch so starožitnosťami, vo verzii, ktorú pred sto rokmi vydala Teora, vyšlo nedávno znovu vydavateľstvo A Stone in the Sky v mladom vydavateľstve, o ktorom som sa dozvedel minulý rok v Gaudeamuse a menovite malé vydavateľstvo Paladin (z ktorého čoskoro nájdete Clarke's City and the Stars).