Mŕtve mŕtve ticho v žalúdku - pár hľadá odpovede na smrť svojho dieťaťa - DER SPIEGEL
Stopy zosnulého dieťaťa
Anne Weber * tlačí svoje dieťa zo seba v bolestiach. Keď sa jeho ramená vykrútia z jej brucha, zostala jej takmer žiadna sila. Lampa z pôrodnej sály jej svieti priamo do tváre, vonia zatuchlo ako stará kožená pohovka, drevo, dezinfekčný prostriedok.
Annin manžel Florian * prestrihne pupočnú šnúru, pôrodná asistentka vezme dieťa a zváži ho.
Je 8. marca 2014, 7:05 na pôrodnej sále Univerzitného lekárskeho centra Mannheim. Anne Weber porodila dievčatko v 36. týždni tehotenstva. 47 cm dlhý a 1740 g ľahký. Dieťa je mŕtve.
Predmestská osada v Ludwigshafene, to je miesto, kde žijú Webers. Upravené záhrady, trávnik je krátky, škola je hneď vedľa. Tu autá jazdia pomaly a mŕtve parkujú rovno pred chodníkom.
V lete 2013 bola Anne Weberová tehotná štyri týždne. Dieťa je veľmi žiadané, manželský pár požehnaný.
Ultrazvuk potvrdzuje: embryo je v poriadku. Ale pri vyšetrení v 11. týždni tehotenstva gynekológ na chvíľu zaváha. „Niečo tam nie je v poriadku,“ hovorí.
Anne Weber (32) sa bojí. Známy pocit, neustále sa bojí robiť niečo zlé, bojí sa, že nebude dosť dobrý. Roky trpela depresiami.
O pár dní neskôr čaká pár u lekára na klinike prenatálnej diagnostiky. Používa ultrazvuk na meranie priehľadnosti záhybov krku, nahromadenia tekutiny v oblasti krku dieťaťa. To sa výrazne zvyšuje. To zvyšuje pravdepodobnosť, že dieťa bude trpieť trizómiou, genetickou chybou.
Znie to, akoby sa guma pretrhla, keď ihla prestrčí brušnú stenu
Webersovci sa rozhodnú podstúpiť test na plodovú vodu. Anne Weberová na internetových fórach číta o deťoch s abnormalitami chromozómov a o tom, ako by sa zmenil jej život s postihnutým dieťaťom. Vždy nové informácie, nové nádeje tiež. Hľadá integrujúce materské školy v Ludwigshafene. Tápa sa v myšlienke vybaviť detskú izbu namiesto hračiek lekárskymi prístrojmi.
17. októbra 2013 leží na vystretých stehnách Anne Weberovej tácka s nástrojmi, Florian ju drží za ruku.
Na monitore vidíte dievča, ako kope do brucha. Anne počuje, ako lekár trhá obal, v pološere vidí injekčnú striekačku.
Ihla má priemer jeden milimeter. Anne Weberová je zlatníčka, milimeter pre ňu nie je maličký. Dni pred vyšetrením stále pozerala na milimetrový vrták v dielni.
V nej stúpa panika. Prudká bolesť v bruchu, keď jej lekár vpichol ihlu do brucha, zvuk, akoby sa zlomila guma. Anne Weberová trhne, kričí a ťahá si kolená k bruchu. Podnos spadne s cvakaním na podlahu. Starší lekár a asistent sa snažia zatlačiť nohy späť na gauč, hovorí im Florian. Anne sa upokojí, lekár jej zatlačí ihlu hlbšie do žalúdka a odoberie plodovú vodu.
Uplatňujúci hovor
Na výsledky vyšetrenia si pár počkal tri týždne. Anne Weberová po prvýkrát pocítila, že sa jej dieťa hýbalo. Chce si ju nechať, nech sa deje čokoľvek.
8. novembra prichádza výzva na vykúpenie: dieťa je „geneticky normálne“. Dvojica si tehotenstvo užíva až do Vianoc. Budúci rok by to oslavovali s dieťaťom.
28. týždeň tehotenstva, nový rok je stále veľmi čerstvý. Podrobná diagnostika orgánov je nenápadná. V 30. týždni gynekológ určí, že dieťa je príliš ľahké. Odkázala Webera na Mannheim University Medical Center. Špecialisti tam hľadajú možné príčiny podváhy, ale nijaké nenájdu. Anne Weberovej sa podávajú injekcie, ktoré majú pomôcť dieťaťu dozrieť pľúca, aby mohlo dýchať samostatne, ak je nevyhnutný včasný cisársky rez.
O týždeň neskôr nasledujú ďalšie ultrazvukové a dopplerovské vyšetrenia. Lekár meria prietok krvi do maternice a prietok krvi medzi dieťaťom a placentou, čo je dôležité pre to, aby malo dieťa dostatok živín. Neboli zistené žiadne abnormálne nálezy vrátane dôkazov o vírusoch, baktériách alebo parazitoch.
Zakaždým, keď je niečo zlé vylúčené, padá to Webersovým ramenám ako bremeno. „Nikdy sme nemali pocit, že by išlo o život nášho dievčaťa,“ hovorí neskôr Anne Weberová.
* Meno zmenil redaktor
Dieťa je príliš malé
Dieťa je príliš malé. Keďže Anne Weberová pravidelne prehĺta beta-blokátory kvôli vysokému krvnému tlaku, lekári majú podozrenie, že liek má negatívny vplyv na prietok krvi do placenty a mohol by tak ovplyvniť rast dieťaťa. Beta blokátor sa zmení. Lekári objednávajú týždenné CTG, ktoré zaznamenáva srdcovú frekvenciu dieťaťa a kontrakcie matky. Weber je poslaný domov.
33. týždeň tehotenstva, University Medicine Mannheim. CTG ukazuje, že srdce dieťaťa môže prestať biť. Lekári nechávajú Anne Weberovú niekoľko dní v nemocnici, ale potom ju pošlú domov, pretože všetky vyšetrenia prebiehajú normálne. Keby sa niečo stalo, priviedli by dieťa „núdzovým cisárskym rezom“, nemala by sa báť. Anne a Florian Weber majú obavy.
34. týždeň tehotenstva: CTG u gynekológa ukazuje opäť srdcové zlyhanie. Lekár sa pýta, prečo je dieťa „stále in“. Podľa jej názoru to malo byť aportované už dávno. Inštruuje Webera opäť v Mannheim University University Medical Center, kde tehotná žena zostáva niekoľko dní. CTG na klinike sú opäť normálne, opäť posielajú Webera domov.
35. týždeň tehotenstva, Fašiangový čas. Ordinácia gynekológa je uzavretá. Anne Weberová volá University Medical Center Mannheim, aby sa zaregistrovala na CTG. Pôrodná asistentka v službe na pôrodnej sále ju odvrátila: "Nemôžete prísť na jednoduché CTG. Iba ak je to urgentné," hovorí. Weber by mal ísť k zástupcovi gynekológa.
Náhradný lekár uvádza: príliš málo plodovej vody, dieťa je príliš malé. „Dúfam, že sa ešte uvidíme s vašim dieťaťom,“ hovorí a vyhadzuje ju.
Zrazu bolo v mojom žalúdku ticho
Tri dni pred pôrodom, večer 5. marca 2014, sa manželia násilne hádali. Ide o stres z tehotenstva, strach o vaše dieťa. Nasledujúcu noc, hovorí Anne, cíti veľa bolesti. Mohla to byť kontrakcia alebo možno zlyhanie placenty, pozerá sa späť. Nasledujúce ráno je v jej žalúdku ticho, Anne už necíti pohyb dieťaťa. Stalo sa dieťaťu niečo zlé? Nechce si to sama pripustiť, nemôže.
Nasledujúce ráno sa dieťa stále nehýbe. Anne Weberová si pohladí bruško, pozdraví dieťa ako každé ráno, namotá hudobnú skrinku. Nič. Už nedokáže potlačiť strach. Chce istotu.
36. týždeň tehotenstva. Ultrazvuk ukazuje: dieťa je mŕtve.
Anne Weber sa pôvodne domnievala, že jej mŕtve dieťa privedie cisársky rez. Musí však rodiť. Cisársky rez môže byť spojený s komplikáciami. Okrem toho pôrod údajne podporuje proces smútku.
Narodenie pri sviečkach
O 14:00 sa pôrod začína v Mannheim University Medical Center. Pôrodné asistentky nastavujú sviečky, dieťa by sa nemalo narodiť len v jasnom svetle pôrodnej sály. O sedem hodín neskôr dvojica drží na rukách svoje tiché dieťa.
Neskôr je okolo postele Anne Weberovej päť lekárov a prítomný je aj riaditeľ univerzitnej ženskej kliniky Marc Sütterlin. Rozhovor je o tom, že „niečo také“ by sa už nemalo opakovať. A že je potrebné upraviť podmienky prístupu na pôrodnú sálu, aby tehotné ženy mohli kedykoľvek získať pomoc. „Na pozadí prudkého nárastu počtu pôrodov na univerzitnej klinike sa teraz počet pôrodných asistentiek ešte zvýšil, takže v súčasnosti je na pôrodnej sále možné čoraz viac ošetrovať pacientov aj bez rozpoznateľného akútneho problému,“ informovala tlačová kancelária UMM na otázku.
Keď však Anne Weberová telefonicky požiadala o schôdzku CTG, „neboli rozpoznateľné žiadne známky akútneho rizika“, všetko „prebehlo správne“. Klinika však uisťuje, že má „veľký záujem“ podporovať Anne Weberovú „pri zmierení sa s jej úderom osudu“, napríklad v osobných rozhovoroch.
Rodičia nechcú pitvu, ktorá by jednoznačne objasnila príčinu smrti dieťaťa. „Nemohli sme zniesť myšlienku, aby sme mali toto dokonalé rozrezanie,“ hovorí Anne Weber.
„Nemohla som ťa nechať na pokoji
„Nemohla som ťa nechať na pokoji“
Dážď padá proti balkónovým dverám v Ludwigshafene. Anne a Florian Weberovci sedia v rohoch dvoch pohoviek, ktoré sú v obývacej izbe usporiadané ako písmeno L. Nemohli byť ďalej od seba. Florián zrazu hovorí: „Bolo mi vtedy jasné, že sa chceš zabiť, keď si porodila našu dcéru.“ Anne pozrie na svojho manžela. Hovorí: „Postavil som sa tam s tebou na strechu kliniky a pozrel sa na teba. Nemusel si nič povedať.“
Zdá sa, že v malej obývacej izbe Ludwigshafen zastal čas. Anne sa chveje, takmer plače. „Dobre,“ odpovie a skĺzne na okraj pohovky. Hľadá vysvetľujúce slová, ale žiadne nenájde. Áno, chcela sa vrhnúť zo strechy kliniky, nechať za sebou stratu, smútok a bezmocnosť. „Nemohla som to urobiť, pretože som ťa nechcela nechať na pokoji,“ hovorí potichu. „Už si stratil svoje dieťa.“ Stlačí ruky k sebe, akoby sa mali držať jeden druhého.
ASA pre prevenciu - bolo by to také ľahké?
Vyšetrenie placenty naznačuje možnú príčinu smrti: placenta nie je na niektorých miestach správne pripevnená k maternici. V správe lekára sa hovorí o možnej „placentárnej ischémii“, zníženom prietoku krvi do placenty.
Gynekologička poslala Anne Weberovú k hematologičke, špecialistke na poruchy krvi. Má podozrenie na poruchu zrážania. Pretože Weber je neočakávane opäť tehotná, gynekológ preventívne predpisuje nízku dávku kyseliny acetylsalicylovej (ASA), známej ako aspirín. Inhibuje zhlukovanie krvi. Po odbere krvi hematológom sa vyšetria rôzne faktory ovplyvňujúce zrážanie. Chvíľu trvá, kým výsledky vrhnú svetlo.
Anne Weber si dodnes kladie otázku: Prečo som nedostala ASA počas prvého tehotenstva? Droga mohla moje dieťa zachrániť?
Iskra významu
Ani tieto, ani ďalšie otázky, ktoré ich odvtedy trápia, chcú webovíci objasniť pred súdom. Gynekológ ju zjavne podporil žalovaním Mannheim University Medical Center za neposkytnutie pomoci. Anne Weberová však hovorí: „Nikto ráno nevstal a rozhodol sa želať si to na krku.“ Ak chcete vyčítať, bojovať, spravodlivosť alebo odškodné - ako by to malo byť možné? - pár nerobí. „Bola by som rada, keby sme sa všetci - my rodičia a lekári - transparentne vysporiadali s chybami a poučili sa z toho, čo sa stalo,“ hovorí Anne Weber. „Len tak vo všetkom vidím aspoň kúsok zmyslu. Ak vôbec.“
Anne a Florian Weber potrebujú všetku svoju silu, aby sa vyrovnali so stratou. Veľa hovoria o tom, čo sa stalo. Veľa hovoríš o svojej dcére. A plačú. Anne Weberová bola na terapii už dlhší čas. Pre ňu a jej manžela je dobré, ak sú vypočuté a zrozumiteľné. Nikto pre nich aj tak nemohol urobiť viac.
Keď budú k dispozícii výsledky krvných testov, je zrejmé: Anne Weberová trpí zriedkavou poruchou zrážania krvi, takzvaným nedostatkom faktora XII. Môže to mať za následok zrazeniny a vaskulárne oklúzie, ktoré môžu dieťaťu brániť v prijímaní dostatočného množstva živín. „Mohlo to umrieť od hladu alebo smädu, nikto nevie presne,“ hovorí Weber. Tlačové oddelenie Univerzitného lekárskeho centra v Mannheime však uviedlo: Vyšetrenie placenty sa uskutočnilo „bez akýchkoľvek dôkazov o zistení príčiny smrti súvisiacej so zrážaním“. Namiesto toho mohla byť malformácia tiež príčinou smrti.
Počas druhého tehotenstva Weber pokračoval v užívaní ASA a neskôr heparínu. Na rozdiel od aspirínu sa tento odbúrava rýchlejšie, čo znamená, že pri pôrode existuje menšie riziko krvácania.
Druhé dieťa a vnútorný konflikt
Sotva rok po narodení mŕtveho dieťaťa: Je 15. marec 2015, 17:42, keď Anne Weberová v 40. týždni tehotenstva vytlačí svoje dieťa zo seba v bolestiach. Počas pôrodu sa pozerá do lomeného svetla, ktoré preniká cez lamely záclony. Je vyčerpaná, keď sa dieťaťu vykrútia ramená z bruška. Na pôrodnej sále kliniky Worms vonia po citróne a škorici.
Jej manžel prestrihne pupočnú šnúru, pôrodná asistentka vezme dieťa a zváži ho. Dievčatko je dlhé 48 centimetrov a váži 3 150 gramov. Dieťa žije, je zdravé.
Rodičom sa po narodení druhého dieťaťa uľaví, nepociťujú radosť. Stále smútia za svojím prvým dieťaťom. Najmä Anne Weber sa bojí straty svojej druhej dcéry. V noci sa každú hodinu budí, aby zistila, či jej dieťa stále dýcha. Aj po rokoch sa niekedy vkráda do detskej izby, keď je tma. Keď je strach príliš veľký, drží ju jej manžel a terapeut.
Ale sú aj ďalšie a ďalšie okamihy, dokonca aj fázy, v ktorých pamäť neleží ako tieň nad všetkým. Potom sa malá rodina cíti slobodná, ba dokonca šťastná. Teraz môžu žiť so stratou prvého dieťaťa. Ale niekedy je bolesť väčšia ako šťastie. „Potom sa vo vnútri cítim roztrhaná, stále túžim po prvom dieťati,“ hovorí Anne Weberová a jemne hladí po dcériných blond vlasoch.