Revista Apostrof a14
Môj nočný život

Moja kniha sa nesnaží navrhnúť metódu, teóriu alebo dokonca súhrn metód a teórií o sne. Je to striktne personalizovaná, subjektívna, slobodná a neobmedzená situácia. Žasnem nad niektorými svojimi snami, rovnako ako nad udalosťami dňa. Niekedy až žasnem. Som si istý, že by im takzvaná vedecká alebo takzvaná „magická“ pitva ublížila. Ako už bolo povedané, spontánny myšlienkový produkt, sen je tvorený chaosom a tieňmi, ale je tiež priestorom slobody, originality. Aj keď za každou sekvenciou bujných snov možno nájsť biografické vysvetlenie, domnievam sa, že v ich chaose existuje autonómny sklon k forme, ktorá sa objavuje sama bez identifikovateľných príčin a bez božských zásahov. Pozri Turingovu morfogenézu.
Zistiť, prečo snívame a ako sa sny rodia, je stará a ťažká úloha. Ich „domovinou“ je ľudský mozog, o ktorom ešte nevieme všetko. Mám ale podozrenie, že jedna z príčin a jeden z účelov súvisí s imaginárnym, s predstavivosťou. Ďalším dôkazom toho, že bez umenia človek stráca základné ľudské vlastnosti. V bdelom stave a vo sne sme obaja imaginatívni, fiktívni, vytvárame nekonečne prehodnotiteľné hypotézy, ale veľmi často príjemné. Moja myseľ plná obrazov nahromadených a vytvorených na celý život sa môže uvoľniť aj v bdelom stave a bohaté panorámy, bizarné, anamorfotické scény, plynúce z jedného do druhého, z jedného bodu na druhé, autonómne, bez jasnej provokácie mojej vôle, iba s letargiou. v ich vôli.
Kniha je umiestnená v rovnakej vzdialenosti od prózy a eseje. Príbeh a pokus. Nebudem trvať na rozdiele medzi realitou a ilúziou, z dôvodu, prečo je život sen, atď. Nesníval som o ničom inom ako o mužovi, som vždy sám sebou, dokonca aj v pózach, s kostýmami a meniacim sa vystupovaním. Nemôžem sa pýtať, ako Zhuangzi (Chuang Tzu), či som ten, kto sníva o motýľoch alebo o mne snívajú motýle. Je mi jasné - že o mne snívam. Vtipkoval by som to v oboch situáciách, v oboch smeroch. Irina vo dne a Irina v noci spolu úzko súvisia. A „pravdivé“ oboje.
V jaskyni, v knihe Josého Saramaga, čítam: „Takto vyzerajú sny ľudí, niekedy berú skutočné veci a premieňajú ich na vízie, niekedy stavajú delírium do hry s realitou na schovávačku, preto hovoríme tak často, že vieme, na akom svete sme, sen sa ťahá na jednu stranu, realita na druhú, priama čiara existuje iba v geometrii a dokonca aj tam je to iba abstrakcia [...] Také sú sny bez hlavy a chvosta alebo majú hlavu a chvost, ale takmer vždy je chvost na jednej strane a hlava na druhej, preto sa sny tak ťažko interpretujú. “ Rovnako ako v duplikátnom človeku, možno aj v tomto prípade „sen nie je všetko, pravdepodobne v noci v našej hlave znejú ďalšie myšlienky, ktoré zatiahnu oponu a naďalej premýšľajú bez toho, aby to niekto vedel. Po drine noci nezostanú žiadne hmatateľné stopy.
Zo všetkého, čo som čítal, veľa, o snoch, si vyberám iba to, čo by mi mohlo pomôcť pri pokuse čítať sny a premeniť ich na zmysluplné príbehy. Či už je to dočasné, čiastočné, relatívne. Ako inak? Preberám a radikalizujem to, čo sa mi zdá byť „dokázané“ mojimi snami.
Atraktívna hypotéza: sen ako škola, ako výcvik snov v reakcii na skutočné negatívne emócie. Fínsky profesor kognitívnych neurovied Antti Revonsuo (tiež čítajúci na internete) je presvedčený, že náš mozog počas spánku skenuje emočnú pamäť. Len čo zistí stopy negatívnych emócií, vytvorí okolo toho nočnú moru. Akýsi druh, hovorím, varovania bielych krviniek (leukocytov) okolo infekcie. Vysnívaný imunitný jav. Nočná mora hrozbu odpáli, vyrieši a tým ju zneškodní. Jedným z problémov by bolo, že otická invázia („blízko nášho ucha“, na rozdiel od extickej „ďaleko od ucha“) hororových snímok zaznamenaných počas dňa môže byť vnímaná ako hrozba a spracovaná prostredníctvom nočnej mory, ale jeden zbytočné, pretože hrozba je fiktívna. Možno to nie je zbytočné. Hrôzy zostávajú hrôzami bez ohľadu na to, ako ich prežívame.
Predzvesť snov by bola o podvedomých spojeniach informácií, ktoré máme o budúcich činoch. Snílek môže integrovať myšlienky, ktoré sa v bdelom stave neodvažuje viazať. Sny tiež pomáhajú udržiavať mozog ďalej od uspokojivých fantázií od šokujúcich problémov. Môžu zmieriť nekompatibilné veci, môžu byť kompenzáciou za činnosti, ktoré sú v bdelom stave pod kontrolou.
Súhlasím s Jacquesom Montangerom (pozri Rêve et cognition, Editions Mardaga, 1999), špecialistom na kognitívnu psychológiu, keď hovorí, že sny si zaslúžia našu pozornosť nielen preto, že majú miesto v tretine nášho času, ktorý venujeme spánku, ale aj preto, že majú prekvapivú tvorivosť: sú to „naratívne simulácie životopisných epizód“. Mnoho scén snov má skutočne estetickú hodnotu a výpovednú silu. Majú tiež tajomstvo, rozpamätanie sa na sen a jeho interpretácia môže poskytnúť detektívne pôžitky, akoby rozlúštili hádanku. Súhlasí tiež s tým, že vedecká pozornosť, ktorú si sny zaslúžia, neohrozuje ich emocionálny a tajomný aspekt. Ale nemyslím si, že pozorovanie, že spomienka na sny sa odohráva v postupných krokoch od okamihu prebudenia po začiatok príbehu, je úplne platné. Po prebudení, ak je nezabudnuteľný a nie je ľahké ho vymazať denným svetlom, je sen už známym, okrúhlym príbehom. Hovoríte to prirodzeným spôsobom od začiatku: „Bolo to, akoby som bol pri mori“, a ste na ňom závislí až do okamihu prebudenia, ktorý je tiež koncom príbehu. Niekedy brutálne. Neraz som tak veľmi chcel pokračovať vo sne prerušenom nejakým silným vonkajším podnetom, až sa vrátim spať do sna, aby som ho ukončil.
„Porozumenie v histórii“ môže byť spôsobené, ako povedal Gilbert Durand, tým, že dokážem „svoju súčasnú myšlienku a osnovu mojej meditácie“ vkĺznuť pod štruktúru minulosti. Rovnako tak sen, ktorý sa vkráda pod štruktúru stavu bdenia, by mohol podstatne prispieť k pochopeniu samého seba. Často pokročilá myšlienka, že sen je vyjadrený prostredníctvom symbolov, nemusí byť nevyhnutne rozporuplná - nemám dostatok argumentov - ale zostáva zvláštna: ani ten najvoľnejší spôsob „myslenia“ nemá odvahu hovoriť priamo.?
No, všetky tieto a ďalšie sa objavia v Mojom nočnom živote, ale budú iba oživením môjho osamelého čítania. Akási „galéria“, ktorá ma vyzýva, aby som „čítala“ ďalej. Do konca.
Vysnívané témy
čitateľ. Samozrejme, veľa mojich snov súvisí s mojou starou čitateľskou kariérou. Sú to akési metafory čítania, kontaminácie gest nepodliehajúcich čítaniu. Napríklad malý, ostrý sen - ktorý ma prebudí triaškou - o perine, ktorú nemôžem príliš silno omotať okolo seba, pretože som nedokázal otočiť stranu; ten s krásnym, mäkkým, zvlneným mysom, obdivovaný ostatnými - hovorím: počkaj, ešte si to nečítal! a budím sa s pocitom, že som objavil veľkú pravdu - všetky veci sú krajšie, ak sa čítajú. Potom sen s poličkou na knihy: vo sne sa niečo stane a zistím, že polička už nie je na chodbe, kde som ju práve vyrobila z fošní a silne voňala drevom. L. mi vo sne hovorí, že som v príbehu skôr, ako polica existovala. Vraciam sa do prítomnosti (stále vo sne), stále nie je, ale postupne sa znovu inkarnuje, môj návrat/návrat do súčasnosti nie je náhly, potrebuje čas - čas pamiatky? Veci existujú, pokiaľ si ich pamätáte, pamätajte na ne, inak sú stratené. V zabudnutí.
Veľká chladná sála s mnohými plochami v štýle amfiteátra v rôznych výškach. Je plná spisovateľov z celej krajiny a všetkých vekových skupín. Som akýsi koordinátor, starám sa o to, aby mal každý svoje miesto, ale tiež som posadnutý čo najrýchlejším odchodom, veci si stále balím do malého vreca, je mi zima, podlaha je šmykľavá, pozerám na hodiny, ktoré ako toľkokrát vo sne nedáva hodinu, ale niekoľko, stále viac a viac jazdených. Vchádza básnik, ohlásený ako Francúzka. Je malá, s dlhými čiernymi zámkami, oblečená v čerešňovom zamate: pomaly sa točí na javisku, pomaly, ako vo sne (!), akoby plávalo, potom recituje niečo o budúcnosti a poézii, mastnú dlho, v rachote hrdzavých kolies. na koľajniciach. Odchádza do dôchodku. Ohlásená je ďalšia, Angličanka. Dlhé, tenké, nitkovité, s krátkymi, bielymi, bielymi ostrihanými vlasmi a tvár je príliš biela. Má dlhé nechty, nalakované zelenou farbou a začína spievať, modulované, otáľajúce, s častými zmenami tónu a rytmu, o tom, ako ma moja poeeeeziiiia hryzie, hryzie, škriabe, snaží sa mi ju vytrhnúť z kože, nenechá ju
Let/jeseň. Nespočetné návraty sna, v ktorom si jemne zdvihnem kolená k hrudi a začnem plávať ako žiletka so zemou - let sa vždy koná na miestach s trávou a kvetmi, s fontánami a kvitnúcimi kríkmi a nikdy nie je vysoko, ďaleko od zeme. Hovorím si, šťastný, pozri, letím a nie je to sen, aká radosť, ja, ktorý som si myslel, že môžem lietať iba vo sne! Som tak presvedčený, že je to tak, že sa zobúdzam so slzami v očiach. Slzy sklamania - chcem sa vrátiť do stavu bdenia, aby som rýchlo skontroloval realitu letu, aj keď so stiahnutým srdcom, pretože si „už“ pamätám, že to nie je pravda, odtiaľ teda aj slzy. V duchu si pamätám verš Adriana Popescu: „Raz som vedel lietať, raz,/nemám dôkaz, ale pamätám si“ ... Potom padajú z vysokých verand, nekonečné sekundy kolapsu, so srdcom ako blcha, uškrtený, zadusený, zbláznený hrôzou z dotyku so zemou a túžby stať sa raz. Vypadnite z padajúceho sveta.
Opäť som v dome s mnohými izbami, ktorý mám, je môj, ale zabudol som na neho. To isté prekvapenie - ako by som mohol zabudnúť na všetky tieto čakárne, terasy otvorené k moru, lesy v pešej vzdialenosti, všetky moje? Konečne prichádzam do poslednej miestnosti, tá sa zastavila, ako v príbehu. Čakajú ma dvere, ktoré sa nedajú zamknúť, ktoré sa hrozivo otvárajú a nedajú sa zavrieť, a vyhodia do vzduchu prístrešok ostatných miestností. Snažím sa ju chytiť do náručia, prinútiť ju sedieť v krídle, zatvárať sa, brániť sa. Márne. Padá, je úzky, elastický, klzký, necháva ma vo vôli cudzinca a zla vonku. Pred dosiahnutím dna sa často otvára na zavesené rozbité schodisko a ponecháva ma medzi poschodiami s medzerou pod ním. Snažím sa, idem späť k veľkým dverám, pri vchode, vysledovať svoje kroky, vyskúšať čítania so šťastným koncom.
Vezú ma na chatu na konci tmavej ulice. Idem tam bývať. Zadajte. Je to malá miestnosť, podlaha je extrémne sklonená, stúpam sa pozerať z okna. Snažím sa držať parapetu. Nie je to však múr, ale čierny otvor, smerom k vlhkému, hustému, ponurému lesu. Dom nemá jednu zo stien. O pár metrov ďalej je ďalšia chata, ešte menšia, okrúhla, čierna. Nechcem tu žiť! Vychádzam na ulicu. Je opustená, zarastená burinou. Ťahám za sebou matrac a deku, spím vonku. Postel som si spravil vedľa kamenného múru, za obrovským kontajnerom, vysokým tromi vagónmi. Chystám sa zaspať. Zrazu sa kontajner začne posúvať bližšie a bližšie ku mne. Rozdrví ma to, nemám čas zísť im z cesty, ledva dýcham, pohyb je pomalý a neúprosný. Dusím sa, je takmer koniec a bude ma tlačiť o stenu. Sústredím sa takmer bolestivo, musím niečo urobiť, aby som utiekol. Rýchlo skontrolujte varianty, žiadne neplatia. Ostáva mi iba riešenie: zobudiť sa! A ja áno! Som vo svojej izbe, ťažko dýcham a srdce mi búši. Utiekol som ...
Smerujem k tunelu zamotanej trávy. Dúfam, že sa dostanem ďalej, ako neurčito viem, že som očakávaný. P. ma dobehne, rozpráva mi o jeho smrti. L. zastaví ho. Prestaň rozprávať, je koniec. Smrť prechádza.
(ukážky z Nočného života. Fragmenty snov,
nadchádzajúci zväzok)