Teória kávy
Prihlásiť sa
Vytvoriť účet
Obnova hesla
Bukurešť
Ako dieťa som bol presvedčený, že nikdy nebudem piť kávu. Zvedavo som sledoval zvláštny zvyk dospelých v mojej rodine: v sobotu ráno, niekedy aj v nedeľu, keď bola celá rodina pohromade, vytiahli zo skrinky bielo-modré poháre a naplnili ich najtrpkejšou tekutinou na svete, ktorú potom napili. malé dúšky pol dňa.
Veľmi ma rozčuľovalo, keď boli zrná pomleté, keď sa dal do pohybu diabolský a závratne hlučný mechanizmus, niečo hrozné, čo malo znamenať prosté prelomenie ticha nedeľného rána. Sedel som tam v kuchyni vedľa svojej matky a bol som presvedčený, že všetok ten hluk nemôže priniesť nič dobré.
Niekedy, veľmi zriedka, mi mama dovolila zjesť nemletú zrnkovú kávu. Nekonzumoval som ho na mieste, ale najskôr som sa s ním pohral, obdivoval som jeho krátku a definitívnu krásu, ovoňal som ho a nakoniec som ho zahryzol bez toho, aby ma chuť príliš potešil. Ale najviac ma upútala vôňa čerstvo zomletej kávy. Mohla som sedieť celé hodiny s nosom v kávovom vrecku, nebolo nič lepšie, možno len vôňa lekární, ďalšia čuchová posadnutosť môjho detstva.
Neskôr, po revolúcii, keď sa u nás objavila vákuová káva, si pamätám, že som potajomky útočil na vrecia kúpené mojimi ľuďmi a bodal ich ihlou iba pre ten jedinečný okamih, keď vrece povzdychlo, stratilo tvrdosť a dalo nechala arómu doraziť ku mne.
Moja rodina pripravila kávu v kanvici a vždy ju pila bez mlieka, iba s trochou cukru. Nesmela som to ochutnať, ale nechcela som. Rovnako ako sa mi páčila vôňa mletej kávy, sakra sa zo mňa vyvarila a pobavila ma predstavou, že veľkí ľudia môžu byť takí smiešni a hlúpi, že si touto tekutinou plnia svoje bielo-modré šálky a tak pomaly ju usrkávajú zmysel.
Keď sme mali hostí, bolo to ešte horšie: všetci sa zúčastnili rituálu, keď prišiel čas. Zvyčajne dospelý človek náhle vstúpil do miestnosti, opýtal sa, kto pije kávu, a začal počítať. Ľudia zdvíhali ruky, šesť, sedem, osem, tak osem ?, niekedy so mnou žartovali, pýtali sa ma, či chcem alebo nie, a ja som tentoraz odpovedal, že nie, v tom zmysle, že nie, nikdy, čo je s vami bytosťami zvláštne? Najzaujímavejším momentom bolo, keď si hostia dopili kávu a potom šálky postavili na podnos hore dnom, čakali na odtekanie cesta a kreslili zázračné tvary. Potom ich mama tlmočila a ja som si všetko všimol so srdcom v hrdle a zvedavý, čo na chudobných ľudí čaká. Moja stará mama vyberala z tých pohárov celý vesmír, od žien s klobúkmi, cez ryby a stromy zasiahnuté búrkou, od bezchvostých mačiek až po krabice na venie, srdcia a okrídlené kone. Ukázal mi ich tiež ako arbiter a ja som presvedčený prikývol a zašepkal, že áno, tam je pod a áno, tam je auto uviaznuté na strome, škoda.
Potom som dostal poháre, mojou úlohou bolo odniesť ich do kuchyne, kde som v tme najskôr pocítil čarovné kresby, presvedčil sa o ich existencii a až potom ich ponoril do vody. Bol by som veľmi rád, keby ma vtedy niekto uhádol v káve, ale znamenalo by to najskôr vypiť to, problém, ktorý sa nevyskytol v žiadnej podobe.
Teraz, v priebehu rokov, sa veci majú trochu inak. Mám teóriu o dokonalej káve, teóriu, ktorú praktizujem vždy, keď môžem: je v poriadku piť ju s mliekom a bez cukru, je v poriadku, že nemusím mať nevyhnutne bielo-modrý pohár, je v poriadku piť aj iné dni v týždni, nielen v sobotu a v nedeľu je v poriadku piť ju ešte rýchlejšie, je v poriadku nemať nikoho, kto by hádal moju budúcnosť, je v poriadku ani piť tú kávu sama.
Ale čo je naznačené: byť doma, obklopený svojou rodinou, smiať sa, počuť rachot mlynčeka, tlieskať rukami, prichádzať vlny pachov, nikoho nútiť odísť, všetci byť nažive, byť tam, prítomní a šťastní a úplní a spolu, v obrovskom, nekonečnom, večnom dni soboty, ako už nikdy nebudeme.