The Journal - Journey To Nowhere Cicero Online
Willy Vlautin vykúzli v „Northline“ diaľničnú melanchóliu a v zadných miestnostiach nechá vyznieť staré piesne Merle Haggarda
Allison má 22 rokov a žije v ošarpanej štvrti Las Vegas. Nejde to dobre. Pije príliš veľa a o pár dní skôr ju jej priateľ Jimmy opäť zbičoval rýchlostným šialenstvom. Keď zistí, že je tehotná, mala toho dosť. Hodí hŕstku oblečenia do starého kufra spolu so svojimi starými páskami Patti Page a Brenda Lee a zarámovaným obrázkom Paula Newmana, ktorý jej visel nad posteľou od doby, keď chodila do školy. Potom zoškriabe svoje posledné peniaze a zavolá si taxík. „Musím ísť na autobusovú stanicu,“ vysvetľuje vodičovi. „Kam ideš?“ Pýta sa jej. Allison odpovedá: „Nikde.“
Nikde nie je herné mesto Reno, špinavá sestrička v Las Vegas. Vyrastal tu americký spisovateľ Willy Vlautin. Vo svojom debute „Motel Life“ hovoril o osamelých pijanoch a povrchných predavačoch automobilov a ani v jeho novom románe „Northline“ nie je na prvý pohľad veľa priestoru pre nádej: Allison dala svoj život múru. Po narodení dáva svoje dieťa na adopciu, hľadá lacný byt a nastúpi na nočnú zmenu v reštaurácii kasína Cal Neva, kde podáva neskoré nočné diétne menu a neskôr 99-centové raňajky: „Mala som Rozhodol som sa, že sa stanem niečím skvelým, ale potom som sa zamestnal ako čašníčka. ““
Počas svojich voľných dní Allison sedí vo svojej izbe na kocovine, počúva country hudbu a predstavuje si Paula Newmana, ako ju behá vo vani, rovnako ako feťáčka v Bronxe. Niekoľko chápavých slov od starnúcej hollywoodskej hviezdy je jediné, čo bráni Allison „priložiť nôž na jeho zápästie“ pri pomyslení na jej stratené dieťa. Tieto imaginárne stretnutia prebiehajú ako akási fiktívna hovorová terapia celým románom a voľne spájajú krátke scény zo zničeného života mladej ženy s americkými tragédiami bieleho odpadu, ktoré Vlautin zachytil v baroch a kasínach Reno: One Agenta call centra opustil jej manžel, pretože po svadbe nabrala sedemdesiatpäť kíl, kamionista stratil syna pri autonehode a v noci na vidiecku cestu vyplače srdce.
Bozky plné strachu a nádeje
To je to, z čoho by sa dala pripraviť poviedka Charlesa Bukowského alebo Raymonda Carvera: „Northline“ je pevne zakomponovaná do tradície špinavého realizmu. Nejde však iba o literatúru. Radikalizmus, s ktorým Willy Vlautin, narodený v roku 1967, znížil celý život na niekoľko lakonických viet, pripomína tiež tiché piesne Toma Waitsa, Townesa Van Zandta či raného Brucea Springsteena. Willy Vlautin, narodený v roku 1967, je v skutočnosti nielen spisovateľom, ale aj spevákom a gitaristom alternatívnej country skupiny „Richmond Fontaine“. Z tohto dôvodu je teda jeho nový román vydaný spolu s CD, pre ktoré Vlautin nahral „originálny soundtrack“. Vyladený klavír a hrdzavá oceľová gitara vypovedajú o depresiách veľkomesta, diaľničnej melanchólii a pocite bezpečia, ktorý nastane, keď krycia skupina v zadnej miestnosti baru začne o tretej ráno starým číslom Merle Haggarda.
Jedna zo stratených duší to zhŕňa v tomto temnom románe na pulte zastávky nákladného vozidla Flying-J: „Hudba mi tak často zachraňovala zadok.“ Napriek všetkej biede existuje v „Northline“ niekoľko nežných, srdcervúcich okamihov, ktoré vás môžu dostať cez dlhú, temnú noc. Allison sa stretáva s Danom, ktorý trpí záchvaty paniky a odchádza z domu iba na pár hodín v bingo salóne hotela Holiday. Trvá takmer dvesto strán, kým sa títo dvaja ostýchavo držia za ruky prvýkrát, a keď sa prvýkrát bozkávajú „plní strachu a nádeje“, svet sa za nimi zrúti: na ulici Virginia v Rene sa dve stanú posledné kasína z tridsiatych rokov vyhodené do vzduchu, aby sa uvoľnilo miesto pre nákupné centrum.
Willy Vlautin
Severná čiara
Od Američana Robin Detje.
Berlin Verlag, Berlín 2009. 203 strán, 18 EUR (vrátane zvukového CD)