Tvár hovorí vlastným jazykom
Spoznávame sa v zrkadle. A napriek tomu stále nevieme, ako sa spoznať.

Vždy ma fascinovalo, že niekedy dokážete rozpoznať črty známeho človeka zoči-voči cudzím ľuďom. Jedineční a superindividuáli sa potom spájajú do skreslenej podobnosti ako vo sne. „Vyzerá ako Hanna s čiernymi vlasmi,“ hovoríme, alebo: „Toto je Christian, iba o desať rokov mladšia.“ Nezriedka si tiež niekto myslí, že má tvár zo starého obrazu z mäsa a kostí - tváre žien, ktoré namaľoval Vermeer alebo da Vinci.
Každá tvár zostáva záhadou. Rozoznávame iba to, o čom si myslíme, že už vieme. (Obrázok: Steven Senne/AP)
Spoznávame sa v zrkadle. A napriek tomu stále nevieme, ako sa spoznať.
Vždy ma fascinovalo, že niekedy dokážete rozpoznať črty známeho človeka zoči-voči cudzím ľuďom. Jedineční a superindividuáli sa potom spájajú do skreslenej podobnosti ako vo sne. „Vyzerá ako Hanna s čiernymi vlasmi,“ hovoríme, alebo: „Toto je Christian, iba o desať rokov mladšia.“ Nezriedka si tiež niekto myslí, že má tvár zo starého obrazu z mäsa a kostí - tváre žien, ako sú tie, ktoré namaľoval Vermeer alebo da Vinci.
Čo je to, čo vytvára takúto nápadnú podobnosť, je niekedy ťažšie povedať. Objektívna rovnosť vlakov? Archetyp, ktorý pretrvá storočia? Alebo len naša predstavivosť, ktorá je vždy hladná po porovnaní?
Na gréckom ostrove, kde sme dovolenkovali dlhé roky, je muž, ktorého sme nazvali „tvárou“. Tvár tohto muža postupom času starla, ale nijako sa výrazne nezmenila. Je to dlhá tvár s archaickými vlastnosťami, taká nepohyblivá, že si myslíte, že pred sebou vidíte masku. Možno aj preto ho minuli stopy veku - alebo skôr, nemajú žiadny dôsledok.
Táto tvár je hádankou, ktorá nie je vytesaná do kameňa ani vyrezaná z dreva, ale je niečo medzi tým, pevné a éterické súčasne. Mätúce na tvári je však to, že sa zdá, že má vždy rovnaký výraz, rok čo rok rovnaký melancholický, ba až tragický výraz. Tiež sa mi zdá, akoby bola tvár vždy sama. Ale tento dojem pravdepodobne vyplýva z jedinečnosti tejto zvláštnej fyziognómie.
To, čo na mužovi samozrejme najviac udrie, nie sú nevyhnutne charakteristické znaky, ale skôr skutočnosť, že dva hlboké zárezy rozdelia líca. Vyzerajú ako keby mu do tváre nemilosrdne zaryli dva rivulety. Táto špecifická vlastnosť zároveň láka človeka rozdeliť si tvár a vnímať čelo, nos, bradu a líca osobitne. Aj keď by to malo byť v skutočnosti naopak, tvár akoby dekonštruovala náš pohľad.
Stopy života sa stávajú čitateľnými
Čo všetko funguje s vnímaním tváre? Stereotypy určite, najmä krásy, veku, pohlavia. Hodnotenie tváre samozrejme závisí aj od epochy. O lícach mladých dievčat sa v minulosti, v čase, keď si ľudia ešte stále užívali pôvab červenajúcej sa nevinnosti, popísalo veľa. Bolo to pred veky. Čo však s mužskými líčkami? Niekedy sa väčšinou hovorí o bacuľatých lícach - teda skreslení.
U mužského pohlavia hrá tradične hlavnú úlohu pri tvarovaní vnímania čelo alebo nos. Muž, ktorý sme nazvali „tvárou“, vyniká nielen brázdami na lícach, ale najmä bradou. Je to brada, ktorá tvár ešte viac predlžuje - oválna, nie hranatá, mužská brada. Jadrová čeľusť všeobecne signalizuje mužnosť, ktorá sa v politike, najmä v americkej, považuje za vyhlásenie o autorite a odhodlanie. Brada tohto muža k tomu ani zďaleka nemá. Ale chyby, dokonca aj zločiny, ktoré vznikajú odvodením postavy z fyziognómie, sú známe ako légie.
Tvár je „niečo“, píše Emmanuel Levinas, „to nie je ani subjekt, ani podstatné meno“. Možno práve preto ho na malom ostrove môžete tak dobre študovať, pretože vesmír je tak zvládnuteľný. Poznáte tváre bez toho, aby ste poznali ľudí - nie predmet, ale podstatné meno. A ak nie ste vždy tam, ale vraciate sa často, máte dostatok času na to, aby ste zaregistrovali stopy, ktoré vek alebo osud v „niečom“ kopia.
Niekedy to nie je ani vek, ani osud, ale kozmetická chirurgia, ktorá zmení tvár a nevymaže iba roky či ťahy osudu, ale aj jednotlivé črty. Nedávno som pri prechádzke večernými uličkami stretol Nór, ktorý dlhé roky trávil letá na rovnakom ostrove. Nespoznal by som ju, keby to nebolo pre jej bielo-blond hrivu a dcéry ľanovo-blond dvojčiat.
Podľa štandardov kozmetického priemyslu vyzerala úžasne. A napriek tomu som sa nedobrovoľne obával pohľadu na to. Bola úplne ako klišé - akoby mala tvár z plastu. Najznepokojujúcejšie však bolo, že všetka srdečnosť ustúpila nielen jej črtám, ale aj správaniu. Spätne sa mi zdá, že to nemohla byť rovnaká osoba.
«V zrkadle: nepriateľ»
Alebo si možno len uvedomovala strašidelné účinky svojich zmien. V mojom ženskom kruhu známych sa o možnosti kozmetického zákroku hovorí často so zmesou jemnej závisti, pohŕdania a potlačeného obdivu. Nemožno sa však zbaviť dojmu, že väčšina z nich sa spočiatku takéhoto kroku bojí. Nebezpečenstvo je príliš veľké, takže by ste sa pri pohľade do zrkadla nespoznali.
Ale to vôbec chcete? Nielen vek mení to, ako sa vidíš. Rečový akt vlastnej tváre bol už dlho príliš determinovaný pózami a perspektívami selfie kultúry. Naše tváre k nám už dávno nepatria.
„Rozprávka o ukradnutej tvári“ samozrejme dnes obzvlášť platí v databázach veľkých internetových spoločností. Výskumné inštitúcie, spoločnosti a bezpečnostné služby systematicky pristupujú k našim tváram zo stránok ako Facebook, Instagram alebo Twitter. Ukladajú ich do obrovských digitálnych úložísk, ktoré sú potom zdieľané s vládami a súkromnými spoločnosťami s cieľom trénovať algoritmy pre zdokonalenie technológie rozpoznávania tváre. Je dobre známe, že to nekončí. Handkeho veta „V zrkadle: nepriateľ“ nadobúda úplne nový význam, keď sa vlastná tvár stane zradcom.
Aktivisti na ochranu údajov dostatočne často demonštrovali, že je ľahké nájsť osobu s programami na rozpoznávanie tváre, ako je napríklad „Nájsť tvár“; Ktokoľvek si môže stiahnuť aplikáciu s rovnakým názvom, ktorá porovnáva snímky s databázami obrázkov a sociálnymi sieťami. Miera úspešnosti softvéru na rozpoznávanie tváre je v súčasnosti minimálne osemdesiat percent; dokonca aj identifikácia identických dvojčiat je pre softvér ľahká hra.
Odyseov pes
Človek je takmer šťastný, keď chyba dostane ďalšiu šancu aspoň v prírode. Priateľ, ktorý bol súčasťou identického páru dvojčiat, sa nedávno podelil o to, ako prítomnosť brata rozladila jeho psa. Keď priateľ vkročil do miestnosti, pes si myslel, že už je tam skutočný majiteľ psa a štekal na svojho pána.
Teraz pes pravdepodobne primárne neidentifikuje človeka cez tvár, hoci zvieratá sa nám tiež pozerajú do očí, aby posúdili naše zámery. Chyba psa však umožňuje, aby sa dojemný príbeh Odyseovho návratu domov objavil v novom svetle. Keď sa Homerov hrdina vrátil na Ithaku, zbúraný a o dvadsať rokov starší vyrástol, spoznal ho iba jeho pes Argos. Pes môjho priateľa bol naopak tak podráždený podobnosťou oboch bratov, že si pomýlil jeho majiteľa. Je niečo na zamyslenie, keď aj psie inštinkty prekoná úspešnosť biometrických údajov.
Keď už sme pri tom: Poznám deti, ktoré nie sú v najmenšom ako ich rodičia. Ale niekedy jej malú tváričku pretne známy výraz, náznak podobnosti - ako vánok. A možno to nie je v neposlednom rade to, čo rozpoznávame v podivných aj známych tvárach: výraz „niečoho“, skreslená podobnosť, ktorá sa tiahne našimi tvárami s karavanmi generácií.