Vďačnosť v stave pohotovosti
Autor: Alexandra Nistoroiu, Eli Driu (foto), nedeľa 17. mája 2020, 10:00. Posledná aktualizácia v nedeľu, 17. mája 2020, 10:27
V havarijnom stave bolo takmer úplne zatvorené, 15. mája sa Rumunsko čiastočne znovu otvorilo, akoby okno prasklo iba počas prebdených nocí. Cesty boli znovuotvorené bez vyhlásenia o vlastnej zodpovednosti, znovuotvorené boli parky, ale aj cintoríny.
Na cintoríne Reînvierea v bukureštskej štvrti Colentina burina vyrástla vysoko nad hrobmi a cesty, ktoré boli celé týždne neprechodené, sú plné odumretých kvetov a vetrom vetraných lístkov. Takmer dva mesiace nesmeli ľudia prichádzať a zapaľovať sviečky na hroboch svojich blízkych.
„Nechápem, čo mali na cintorínoch, aj tak odtiaľto nikto nevychádza“
„Rozumel som všetkým pravidlám a riadim sa nimi, ale nerozumiem, čo mali na cintorínoch. Aj tak odtiaľto nikto neodíde, “hovorí 76-ročná žena Lumini,a Țacuová, ktorá z hrobov manžela a rodičov vytrháva lupiny, ktoré jej siahajú po kolená.
Žena vyrastala a celý život prežila v tejto štvrti, ktorá zdedila rodičovský dom neďaleko cintorína, kde sme. Ako dieťa stratila otca, v 25 rokoch zomrela aj jej matka. Pred pätnástimi rokmi tu pochovala aj svojho manžela. Takže za všetky tieto roky neprešiel viac ako týždeň bez toho, aby sme sa dostali na cintorín.
Teraz zhromažďuje vence a vianočný stromček, ktorý zostal z Vianoc, a sťažuje sa, že hoci ľudia mali zakázané navštevovať svojich mŕtvych, v ich neprítomnosti sa ich správa nestarala o priestor.
„Nejdem do kostola, som verný muž, taký v duši,“ hovorí pani Țacuová, ktorá sa ju snažila držať doma pred rituálmi, ktoré ju približujú k tým, ktorí odišli:
„Mám v dome jeho a jeho rodičov obrazy, zapálila som vonnú sviečku z Ikea“.
Účtovník profesionálne a svedomite o pravidlách, hovorí, že mesiace izolácie a strávil ich takmer úplne sám.
Videl tiež svoju dcéru na parkovisku bloku, kde býva. Aby nič neriskovali, ani jeden vošiel do domu toho druhého.
A teraz chce v pohotovosti dodržať ostatné opatrenia pred 15. májom, okrem návštevy cintorína.
„Som spravodlivý muž, rešpektujem to, čo mi bolo povedané. Nejdem do parku ani teraz. Preto som sa toho zbavil, pretože som chcel prísť a vyčistiť to tu, aby som bol čistý, “hovorí pani Țacuová a rukou v rukavici si cez masku nalepenú na tvári upravuje ružové okuliare cez rám.
Nevyhnutné čistenie
Emilia Alexe sediaca navždy na kraji iného miesta, energicky utiera lampáš na náhrobok svojho starého otca látkou a saponátom. Po troch mesiacoch obmedzenia sem s manželom prišli prví, pretože „to bolo normálne“.
Sme verní ľudia a prvá vec, ktorú sme chceli, bolo urobiť trochu upratovania, trochu sa pomodliť za mŕtvych, ktorých máme.
Mŕtvi, o ktorých hovorí, sú jej starí rodičia a svokor, ku ktorému chodila každú sobotu pred pandémiou.
„V tomto období som takmer každý deň zapaľovala sviečku v dome. Modlili sme sa za nás, aby sme sa mali lepšie, aby sme vyšli zo všetkého šialenstva zdraví a pokračovali s úsmevom na tvári, aj keď to spod masky nie je vidieť “, hovorí Emilia.
Emília je žena v domácnosti a od začiatku pandémie opustila svoj domov iba výnimočne. Doma sa stará o svoju svokru a ona zase trpí autoimunitnou chorobou. Pre jej rodinu znamenal každý spravodajský príbeh o koronavíruse ešte väčší strach, zhromaždený nad inými vrstvami strachu.
„Teraz, keď som vonku, hovoríš, že som v inom svete. Srdce mi bije ťažšie, mám emócie, strach, musím sa rozhliadať okolo seba, dávam si pozor na ľudí, záleží mi na tom, kam položím ruku “, hovorí žena.
„Keď sem prídem, porozprávam sa s otcom a poviem mu ponuku.“
Smútočné rituály prevzala od svojho starého otca, s ktorým si bola celý život veľmi blízka.
Žena si pamätá, že po smrti jeho manželky sa dedo po desať rokov viezol v sobotu autobusom na cintorín, a to aj dlho potom, čo už nebol pri moci.
Až do veku 89 rokov, keď zomrela, Emiliin starý otec dodržiaval tento rituál, takže sa teraz zdá byť dôležité, aby Emília urobila to isté pre neho.
„Prichádzame sem, aby sme pohladili našu túžbu,“ hovorí takmer poeticky na omyle. „Rozprávam sa s otcom, keď sem prídem, poviem mu ponuky, mám pocit, že mi pomáha. Tiež hovorím nahlas, keď nie je svet okolo, aby som ľuďom nepovedal, že som blázon. ““.
„Sleduj, ako mramor stmavne“
Cintorín Vzkriesenia je plný personalizovaných hrobiek so sochami v nadživotnej veľkosti, maľbami, krížmi rôznych farieb alebo osobnými predmetmi tých, ktorí odišli, a na niektorých večných miestach sa nachádzajú budovy budov, ktoré fungujú ako oltárne miestnosti.
Na jednej z týchto uličiek so svojou sladko-horkou špecifickosťou zabalí muž do viacerých vrstiev fólie mramorový kríž z hrobu svojej ženy, cez ktorý pridal baldachýn. Polozlostne nám vysvetľuje: „Aby sa to nezašpinilo. Pozri sa na černanie mramoru, “ukáže na kríž vedľa toho, ktorý svedomite zakrýva.
Prežil som chvíle strachu ako v revolúcii “
Pred šiestimi rokmi, v marci, Elena Chima prišla o manžela, ktorý mal iba 55 rokov a pár dní, po cválajúcej rakovine pľúc, ktorá jej zničila telo len za pár mesiacov. Nemali žiadne deti, „bola mi jedinou úľavou,“ hovorí žena, ktorá v prvom roku smútku prichádzala na cintorín každý deň, niekedy aj dvakrát denne.
Pred pandémiou navštevovala pani Chima každú sobotu hrob svojho manžela. Zo svojej straty si uchoval všetky rituály spojené so smútkom a spomienkou na tých, ktorí odišli, aj keď inak nebol blízko cirkevným. Nikdy sa napríklad nepostil.
Namiesto toho vždy, keď má chuť to urobiť, dáva almužnu na svoju pamiatku. Vo štvrtok si urobil „tácku s chlebom, pretože mal rád domáci chlieb“ a podelil sa o ňu so susedmi. A „toto je úľava duše,“ vysvetľuje. „Mám presvedčenie, že všetci, nechodím do kostola alebo nebežím, ale zapálim sviečku ... Ale smútil som, možno prehnane, dva a pol roka“.
Pandémia znamenala strach, väčšiu osamelosť ako obvykle a lieky na palpitácie, ktoré sa objavili na pozadí stresu. 64-ročná žena si niekedy myslí, že je lepšie zomrieť, ako ísť do nemocnice.
„Na začiatku šialenstva s izolátmi som prežíval chvíle strachu ako v revolúcii. Musím však čeliť situácii, že sa stále smejem, že stále plačem, “hovorí s úsmevom pani Chima.
„My ako kňazi nemáme žiadne osobné názory.“
„Ak nie sú ľudia, nie je neporiadok, pozri: smetiari sú pred Veľkou nocou takí,“ žartuje kňaz, ktorého zastavíme po tom, čo práve pre dve ženy posvätil almužnu.
Aj keď už niekoľko mesiacov ľudia nemôžu priamo navštevovať bohoslužby, otca to, zdá sa, netrápi: „Modlitba je vždy rovnaká, aj keď sú tieto služby bez ľudí. Pre mňa nebol žiadny rozdiel. ““.
Navyše „my ako kňazi nemáme osobné názory, počúvame“.
Kňazova žena pracuje ako zdravotná sestra v ústave „Matei Balş“. Aj keď veľa kolegov jeho manželky ochorelo na Covid-19, kňaz tvrdí, že sa vôbec nebál, pretože „na jej oddelení neochorel nikto“.
Počas tohto obdobia bol pri Vzkriesení pochovaný iba jeden koronavírus, inak však dochádzalo k pohrebom s obmedzenou účasťou až pre osem ľudí.
„Toto bol môj kríž“
„Prišiel som s ňou stráviť ešte pár chvíľ, nemohol som až doteraz, pretože nás neopustili,“ hovorí 40-ročný muž, zatiaľ čo vonia kadidlom po celom hrobe, kde rastú malé kvety, lila.
S tvárou chránenou klobúkom a zakrytou maskou sa smútok Răzvan Anca dá prečítať iba v jeho očiach. Elena zomrela pred piatimi rokmi po tom, čo na priechode pre chodcov zrazilo auto. Mal 39 rokov.
Nedávno nezamestnaný, technicky Răzvan, mohol v piatok prísť na cintorín a nechcel odkladať. Pred pandémiou sem prichádzal každý týždeň, naposledy sa však mohol dostať začiatkom apríla.
Bol ženatý s Elenou šesť rokov. Bola učiteľkou náboženstva a učila psychológiu na škole pre deti so špeciálnymi potrebami. Spýtal som sa ho, ako uzavrel mier s takou náhlou stratou: „Verím v Boha a všetko, čo sa stane, má svoj účel. Teda, to bol môj kríž, “povedal a vetu ukončil takmer prerušeným hlasom. „Bola veľmi verná, tým viac ma obracala k Bohu.“.
Teraz Răzvan nájde pokoj prinesením jej kvetov a rozhovorom s ňou, „aj keď nie vždy nahlas“.
Tí, ktorí sa nevedeli rozlúčiť
Pri vstupe na cintorín Bellu ponúka jukebox croissanty, krekry alebo sviečky za 10 lei. Je niečo málo cez 11 hodinu, keď sa sem dostaneme, ale cintorín Bellu je takmer prázdny, ako po dlhé týždne výnimočného stavu. Je to v pohode a ticho, ale nie naliehavé.
Smútočná rodina kráča pomaly s kvetmi a sviečkami k jednému z najnovších hrobov.
„Dnes uplynie mesiac od smrti môjho otca,“ hovorí 30-ročná žena Catalina s bledou pokožkou a jasne červenými vlasmi.
Catalina a jej matka Magdaléna patria medzi tie, ktoré stratili svojich blízkych v čase, keď boli uvalené obmedzenia na pohreby aj cintoríny.
Na pohrebe jeho otca bolo iba osem ľudí, kňazi a najbližšia rodina
Remus Popa mal 67 rokov a zomrel v nemocnici Colțea, v čase, keď sa celý lekársky systém zameriaval na riešenie pandémie koronavírusu. Vírus nezachytil, bol však hospitalizovaný po infarkte 12. apríla. Rodina za ním vôbec nesmela chodiť. Ale, povedzte dcéra a jeho manželka, „zdravotnícky personál k nemu tiež nešiel“.
Catalina a Magdaléna sa nevedeli rozlúčiť z očí do očí, ale posledné dni sa s Remusom rozprávali po telefóne.
Povedal nám, že nás miluje a že ho dva dni nikto nenavštívil, ani lekári, ani zdravotné sestry, hovorí trasúcim sa hlasom.
15. apríla, keď muž neodpovedal na telefón, išla Magdaléna k bráne nemocnice a požiadala tých, aby poskytli informácie. Takto zistil, že je mŕtvy. „Zomrel tam ako pes, bez toho, aby mu niekto natiahol ruku. Báli sa Covida ... “, hovorí rezignovane vdova.
„Môj otec zomrel opustený. Zistil som, že išiel na toaletu, a kým ho našli, bol už prísne mŕtvy “, hovorí Cătălina. „Toto je krajina, v ktorej žijeme“.
„Veľa som trpela, pretože som celý tento mesiac nemohla zapáliť sviečku,“ vyznáva sa Magdaléna. „Moja matka bola natoľko postihnutá, že nemohla prísť ani k hrobu sedieť, plakať za ním,“ hovorí nám Catalina.