Alinovo želanie - DoR
O 7.30 v budove v Bukurešti rodičia, Mihaela a Ciprian Amariei, zobudia dve deti,…
De Medeea Stan
Fotografie Ionuț Rusu a Medeea Stan
Čas čítania: 10 minút
11. novembra 2015
Po 20 cytostatických ošetreniach dostane šesťročný chlapec darček.
O 7.30 v hotelovej izbe v Bukurešti rodičia, Mihaela a Ciprian Amariei, zobudili dve deti, desaťročného Andreja a šesťročného Alina. Je piatok, začiatkom augusta a rodina prišla z okresu Constanța na prekvapivú párty, ktorá sa konala pre ich malého chlapca.
Na posteli je oblek s písmenom „S“ našitý na veste a opasku. „S“ nie je od Supermana, ale od Sportacusa, hlavnej postavy z The Lazy Town, detského televízneho seriálu, v ktorom prostredníctvom fyzických aktivít zachraňuje deti z mesta nudy. Alin iba vie, že ide na párty ako do malého mesta a je netrpezlivý. Iste, bude tam Sportacus, ale pravdepodobne ho hrá rumunský herec, myslia si rodičia; skutočný Sportacus je Islanďan menom Magnús Scheving.
Alin sa oblečie a jeho matka mu pomôže vytiahnuť zips. Potom skloní hlavu, aby si nasadil šmolkovský klobúk, pod ktorým vidno iba jeho ofinu a škriatkovské uši. Klobúk mu zakrýva krk, kde má len pár chlpov.
Pred dvoma rokmi a deviatimi mesiacmi Alinovi diagnostikovali rakovinový nádor na mozgu a hydrocefalus, čo znamená, že sa mu v mozgu nahromadilo príliš veľa tekutín. Podstúpil tri operácie, po ktorých nasledovalo 20 cytostatických ošetrení a 30 rádioterapeutických sedení. Cytostatiká, nalievané lieky, mu spôsobovali bolesti hlavy a zvracanie. Stále chudol, pretože už nemohol nič jesť. Kvôli jeho slabosti dni plynuli bez toho, aby bol schopný hrať. Na jar 2013 čakal s dobre definovanými kruhmi a vyholenou hlavou na nemocničnom lôžku, aby sa dostal do poriadku.
Tam sa stretol s prednostom pediatrie na Fundenskom onkologickom ústave, ktorý často chodí do salónov, aby sa porozprával s malými pacientmi o ich snoch. Zistil, že Alin sa chce stretnúť so Sportacom, a myslel si, že tí z nadácie Make a Wish môžu splniť jeho želanie. Nadácia neustále spolupracuje s lekármi z pediatrických oddelení v krajine s cieľom splniť najväčšie želanie detí, ktoré sú v ohrození života.
Alin stále je. Mihaela a Ciprian vedia iba to, že iba päť rokov po prvej operácii sa zníži možnosť recidívy rakoviny. Dovtedy robia neustále kontroly.
*
Autom prenajatým spoločnosťou Make a Wish sa rodina odvezie z hotela do telocvične na brehu Dâmbovița. Na ceste Alin stále premýšľa, či nepríde aj Sportacus. V miestnosti s oknami až po poschodie chodím s Alin, rodičmi a bratom. Pozdravuje a vedie ho kúzelník, starosta lenivého mesta. Obyvatelia mesta spia. Existujú dobrovoľníci, väčšinou tínedžeri, organizátori Make a Wish a ich deti, spolu asi 30 ľudí. Ospalosť, niektorí na matraci, iní na stoličkách alebo na zemi, pretože ich zlý čarodejník uspal.
Kúzelník zastaví Alina uprostred miestnosti, dá mu prútik a naučí ho zaklínadlo: „Mesto, nádherné mesto, prosím, zobuď sa, kým ich nepočítame do troch“. Alin nezopakuje svoje slová, iba potrasie prútikom: „jeden, dva, tri“ a všetci otvoria oči. Deti, ktorých bolo asi desať, vstali naraz. Nakoniec majú dovolené opustiť svojich rodičov. Kúzelník vyzýva lenivých ľudí k tancu, ale po niekoľkých pohyboch im pripomenie, že nebudú tancovať sami. Spochybňuje však príchod Sportacusu: „Nemyslím si, že existuje“.
Vtom sa otvoria dvere a Alin sa na ňu pozrie. Superhrdina, skutočný Sportacus, sa zjaví zďaleka a odchádza z Islandu. Potlesk dospelých a plač detí zahaľuje rytmickú pieseň. Sportacus dorazí k Alinovi, ktorý sa na neho pozrie zdola nahor a zakričí „áno, existuje!“. Otec nakrúca túto chvíľu s telefónom.
Sportacus si sadne, vezme Alina na ľavé koleno a hovorí s ním anglicky. Hovorí mu, že ho rada stretne, a rozpráva o hrách, ktoré pripravila. Kúzelník prekladá do rumunčiny a Alin počúva s pootvorenými ústami a prikyvuje. Matka sleduje všetko s rukami zopnutými pred bradou, užíva si svoju radosť a z času na čas vytiahne telefón, aby mohla fotiť.
Keď Alin prvýkrát ochorel, všetci štyria boli na Cypre. Otec tam žil dva roky a matka a deti jeden rok. Mihaela, ktorá má 32 rokov, pracovala ako slúžka. 38-ročný Ciprian pracoval v stavebníctve. Alin mal bolesti hlavy, nevoľnosť a bol veľmi slabý. Najskôr si lekári mysleli, že je to z alergie na mlieko. Potom si mysleli, že má na pažeráku zárodok. Trvalo mesiac a pol, kým objavili nádor. Nakoniec si spravili MRI, aj keď nevedeli, čo sa stane po anestézii. Mihaela hovorí, že nemali kam ísť, museli riskovať. Bola silnejšia, ale Ciprian spadol, keď sa dozvedel o chorobe.
Sportacus vyzýva Alina, aby napodobnil jeho pohyby. Chlapec si všimne svojho superhrdinu, natiahne ruky do rytmu piesne z Lazy Town, zovrie pravú päsť, stiahne biceps, mierne si zahryzne do pier a všetkým ukáže, aký je silný. Ostatné deti tancovali popri ňom podľa choreografie. Chmeľu zľava doprava, ruky si dáva na boky, zdvíha ich. Zamotá sa, ale nevzdáva sa. Cristina, dievča so zelenou parochňou, podobne ako postava zo série, nakreslí Alin čiernou fixkou fúzy. To je všetko, teraz je to Sportacus Junior. Sála znela spevom: „Alin, Alin!“.
Andrej je namrzený a hlavu má položenú na dlani. Jej matka sa pýta, ako dlho trvá večierok. Hladí ho po chrbte, ale stále sa pozerá na Alin.
Po tom, čo jeho brat ochorel, trávil Andrej viac času sám doma. Moja matka bola v nemocnici a môj otec pracoval. Za ten čas sa objavili poruchy reči. Začal koktať. Psychológ, ktorého ho rodičia vzali, hovorí, že choroba malého chlapca mala na Andreja negatívny dopad. Dvaja bratia si zvykli hrať osobitne; jeden v nemocnici, druhý doma. Andrej nemá veľmi rád davy ľudí a jeho brat je v centre pozornosti, takže sedí sám na matraci. Kúzelník a Sportacus ho stále volajú k aktivitám. Odpovedá bez obalu: „Nechcem,“ čo rodičov núti úzkostlivo sa na seba pozerať.
Po konzumácii hrozna, ktoré sa zmenilo na športové cukríky pre energiu, ako ich nazýva Alin, deti tancujú s ešte väčšou radosťou. Alin kvôli únave stratí úsmev v náručí Sportacusu, ale čoskoro ho získa späť. Z rodičov sa stávajú balerínky a s rukami nad hlavou tvoria kupolu.
*
19. februára 2013 stanovili lekári na Cypre diagnózu a 21. matka a deti už boli v lietadle do Bukurešti. Tam, na ostrove, nemal kto liečiť Alin. Pretože nemali dosť peňazí na všetky lístky, Ciprian sa vrátil neskôr. Obaja rodičia ľutujú, že sa vrátili. Na Cypre dostala matka asi 600 eur a otec takmer 900. Teraz je Mihaela Alininou osobnou asistentkou so sociálnym príspevkom 700 lei a Ciprian dostáva okolo 800 lei z platu strážcu na rôznych miestach, kam to firma pošle. „Nemám peniaze na to, aby som tu vzal dva bary Snickers. Tam im vezmeme škatuľu, “hovorí Ciprian.
Pri prvej operácii, v marci 2013, v nemocnici Bagdasar v Bukurešti spustili búrku na Alinovom zažívacom trakte, ktorý odvádza tekutinu z mozgu. Látka nahromadená v dôsledku nádoru môže časom viesť k vzniku ťažkostí s učením a porúch pamäti. Pri búrke zostane, pretože ho to momentálne netrápi.
O týždeň neskôr sa uskutočnila druhá operácia, ktorá trvala viac ako sedem hodín. Potom dostal trikrát kardio-respiračnú zástavu a lekári mu nedokázali odstrániť celý nádor, pretože by sa dotkol jeho mozgu. Od šiestich centimetrov dosahovala dva a po ošetrení od Fundeni až po šesť milimetrov priemer ceruzky. Tam Alin vykonal 20 cytostatík a 30 lúčov. V nemocnici zostal tri týždne, na týždeň išiel domov a tak ďalej, asi na rok. Lekári jeho rodičom nepovedali, aké sú jeho šance. „S Bohom na prvom mieste,“ hovorí Mihaela. Po druhej operácii Alin nemohol ani len povedať, že je hladný. Asi 14 dní sa mu ťažko hovorilo a chodilo. Jeho imunita navyše klesla a pobyt v nemocnici ho znepokojoval.
Pred odchodom dáva Sportacus Alinovi na zadnej strane trička autogram. „Sportacus Magnus“. Alin a Sportacus sa striedavo fotia; Alin, Andrej, rodičia a Sportacus; Alin, organizátori a Sportacus. Potom nasledujú skupinové fotografie. Blesk a znelka zariadení zakrývajú miestnosť. Mihaela skutočne nečakala, že herec príde z Islandu sám. „Je to krásny a šťastný deň.“ Ciprian nevie nájsť ani svoje slová, aby povedal, ako sa cíti. "Som veľmi rád".
Zatiaľ čo iní si berú autogramy od Sportacusu, Alin zdvihol prútik a odišiel preč. Musí sa však vrátiť po darčeky. Dostáva okrem iného hodinky, nálepky a náramky. Objíma Sportacus a obrovskými krokmi ide k matke: „Dostal som dary“. Malý chlapec pristúpi k Alinovi, ktorý drží so superhrdinom v lone štyri listy nálepiek, a pýta sa ho, či mu ich môže dať. Bez rozmýšľania jej jednu ponúkne. Potom ich podáva malému dievčatku, pretože si uvedomuje, že sa na nich pozerá s túžbou. Alin si hovorí presvedčený: „Mám dva, oni dva. Nemusím ich mať príliš veľa “.
Na druhej strane Andrej dostane od kúzelníka krabičku Lego Star Wars. Viac sa rozprávajte a hrajte s ostatnými deťmi. Ciprian si uvedomuje, že bol rozrušený už skôr, pretože mu nič nedali.
Alin znižuje zadoček, aby sa nespotila. Na zátylku, kde mu nerástli vlasy, je operácia viditeľná. Sadne si na podlahu a otáča ciferníkom hodiniek Sportacus. Točí sa a zastaví sa, akonáhle sa plátky koláča dostanú na taniere. Vezme si porciu, ktorú zje v stoji. Keď bol hospitalizovaný, nesmel čokoládu a džúsy. Stlačte plastovú vidličku a vložte veľké kúsky do úst. Okamžite naberie energiu, zhromaždí konfety z podlahy, pobehne po miestnosti. Ostatné deti mu hovoria „Sportacus“.
*
2. novembra minulého roku ho rodičia odviezli na tureckú kliniku nájdenú na internete. Operácia na odstránenie šiestich milimetrov nádoru stála 10 000 eur. Zhromaždili ich po vytvorení stránky na Facebooku s pomocou priateľa a zaslali tlačové správy čísla účtov pre dary. Matka potom predložila spis na krajskú radu v Konstanci, odkiaľ dostala 1 400 lei za vyšetrovanie a ošetrenie. Tento rok vo februári boli opäť v Turecku kvôli novým liekom. Lekári im povedali, že ani telo dospelého neznesie všetky spôsoby liečby, ktoré Alin podstúpil. „Prestaň, všetko bolo urobené pre dieťa. Ak budete pokračovať, nebude žiť. “.
Rodičia sa báli, že jej spôsobia viac škody ako úžitku. Teraz ho beriem na kontrolu raz za mesiac do Fundeni, kde je hospitalizovaný najviac dva dni. Na istotu, že sa choroba nezopakuje, čaká na päť rokov od operácie. „Počítame hodiny a dni,“ hovorí Ciprian, keď sleduje, ako hrá Alin.
S autom, ktoré prinieslo aj spoločnosť Make a Wish, idú všetci štyria pred cestou do obce Castelu v okrese Constanța na štadión Dinamo. Andrej ho chce obzvlášť vidieť. Ciprian z predného sedadla hovorí vodičovi: „Rýchlo fotíme“. Obľúbeným hráčom Ciprian je Ionel Dănciulescu a chlapci ho rovnako milovali. Mihaela vzadu drží na rukách Alin a vedľa nich sedí Andrej.
Alin otáča hodiny.
- Mami, dostal som ten prútik?
- Aký prútik?
- Bol môj.
„Patrilo to k Sportacusu,“ povedal Andrej.
„Chcel som mu to dať,“ povedal, „nie, nenechaj si to.“ Bola moja.
„Áno, Sportacus,“ trval na svojom Andrej.
„Nerozumiem, čo chceš teraz,“ hovorí Mihaela.
Na bulvár Ştefan cel Mare Boulevard slnko vysiela svoje lúče cez zadymené okná auta, ktoré zastavuje pred štadiónom. Z obchodu pri vchode si Ciprian kupuje kľúčenku, ale nemá peniaze na šál s menom tímu, na Andreja. Kým všetci traja nepózujú pred sochou, Mihaela sa vracia so svojou peňaženkou. Alin prebehne okolo výkladu a unaví sa. Jeho matka ho vezme na ruky do auta. Pri odchode z Bukurešti si priloží telefón k uchu. Je to jej matka, ktorá jej pripomína, že má variť, že je na ceste.
Z času na čas zavrie oči, ale prebudí každý hop.
- Oci, odteraz sa nebudem volať Alin.
- Ale ako?
- Sportacus Mic.
- Oci, mama, už sa mi nechce hovoriť „mama“.
- Ale ako?
- Mami, chcem, aby si sa volal Sportacus-princezná.
Mihaela ho pobozkala na hlavu. Spoločne sledujem oblaky. Drží ho pevne v náručí a on ukazuje ukazovák na okno. „Pozri!“. Alinovi sa zdá, že ten veľký mrak vyzerá ako spiace dieťa.
Po dvoch hodinách prichádza auto domov. V detskej izbe je stena na konci postele plná ikon. Na stole je akvárium s rybami. Andrej ide do inej miestnosti hrať lego. Alin si vyzlečie oblek a nechá ho na drevenej stoličke. Láskavým hlasom žiada Mihaelu, aby si obliekla trenírky. Ihneď po jeho obliekaní jeho matka prinesie obrúsky a vodu, aby mu utrela fúzy. Medzi zvratmi zostáva Alin čistý.
Potom zaklope na dvere a vráti sa so všetkými darčekmi od Sportacusu, ktoré hodí do postele. Tiež si sadne na vankúš. Je unavený. Pred spaním však vezme rodičov k matke, na ulicu dole, aby jej všetko povedal. Mihaela sa s ním v náručí vracia domov oblečená v obleku Sportacus. Uloží ho do postele, kde okamžite zaspí.
Od tejto jesene Alin chodí do škôlky vo veľkej skupine. Vlani pricestoval asi raz týždenne. Teraz všetko závisí od toho, ako sa cítite. Dosť rýchlo sa unaví a po hodinách ho zvyčajne bolí hlava a zvracia. Alin sa chce uzdraviť, vrátiť sa na Cyprus, pretože sa mu zdá, že po sebe zanechal rozprávkový svet. Rodičia sa obávajú o budúcnosť a nemyslím si, že je možné sa vrátiť. „Bojíme sa ísť s ním, kedykoľvek sa môže stať čokoľvek.“ ●