Autor: Wolfgang Bauer, Voronezh Posledná kampaň - nadregionálna - domáca
Pamätný deň: Pamiatka obetiam vojny a tyranie - vrátane vojakov Wehrmachtu, ktorých telá si stále vynášajú tisíce ľudí z Ruska. Ale čas sa kráti
Kožu rozbije trhlinou. Igor Patagin uchopí hriadeľ ľavou rukou a podrážku pravou. Skrutkovacím úchopom rozbije čižmu, ktorá sa roztrhne ako kokos a odhodí jej obsah na lúku. Stehenná kosť vykĺzne, kosti chodidla padajú, niektoré kúsky prsta sa kotúľajú späť do jamy. Dvadsaťpäťročný mladík mäkko nadáva a kope do čerstvo vykopanej zeme. Je popretkávaný štiepkami dreva, ktoré boli kedysi stenami rakvy. Igor musí rozbiť topánky Wehrmachtu, pretože v novej rakve je miesto iba pre kosti. Štandardné rozmery 50 x 80 centimetrov. Kartónový model.
Zvyšní štyria kolegovia už v ten večer dávno nasadli rydlá do auta a fajčili cigarety, pre Igora Patagina by však tento mŕtvy muž nemal byť dnes jeho posledným. „Stále musím urobiť jeden,“ hovorí, našiel iba tri, zlý deň, pretože sa vypláca za kus, 4 eurá 15 za muža. Núdzový bager.
Nemá súcit s tými, ktorých vykopáva. Sú ich tisíce. Pre neho ste jeden ako druhý. Patagin začína na trávniku a je priekopnícky prielomový. Ale s každým centimetrom, ktorý sa priblíži k smrti, stratí rýchlosť, až nakoniec takmer úplne zamrzne, iba opatrne škrabe nožom, škriabe malou lopatkou.
Najprv vytiahne čižmy a prepracuje sa až k bokom. Narychlo prehodí cez okraj jamy kožený opasok s bajonetovým driekom, v ruke drží dva stehenné kosti a vloží ich do plastového vreca na okraji jamy. Zrazu sa ho zmocní ruženec so strieborným krížom. Dodáva sa v malej taške s označením „Estate“. Nasledujú rebrá, niekoľko hrstí, ktoré mu trčia z pästi ako rybie kosti. Nakoniec, keď sa chystá opäť naplniť jamu, značka pre psa.
3. Inf (anterie) Ers (atz) Bat (aillon) 236. Číslo 2084. Dáva kostre meno. Zaznamenané do zoznamov Wehrmachtu. Franz Fromme. 19 ročný. Narodený 12. júna 1923, zomrel 22. októbra 1942, tu neďaleko Voronežu, západného Ruska, dnes pokojnej provincie, v tom čase svetového požiaru s 20 000 úmrtiami denne.
Malé nákladné auto s kosťami 14 mŕtvych na ložnej ploche, dnešná úroda, sa skalkuje smerom k miestu na spanie. Prázdna búda bez kúpeľne alebo toalety v umierajúcej dedine, z ktorej ľudia utekajú do miest. Muži pracujú v mene nemeckej komisie pre vojnové hroby. Ústredie v Kasseli s 529 zamestnancami na plný úväzok. V Nemecku takmer zabudnutý, Volksbund v oblasti mŕtvych je titán.
Dohliada na miesta odpočinku dvoch miliónov mŕtvych na 827 vojenských cintorínoch v 45 štátoch. Snaží sa dať horor do poriadku. Vojenský. Hrôzu rozdelí do riadkov a blokov. Vo väčšine krajín je jeho hlavnou povinnosťou kosiť trávnik, na rozdiel od bývalého Sovietskeho zväzu. Pátrať po nemeckých vojakoch tam bolo možné až od jeho rozpadu v roku 1991. Tisíce príbuzných sú každý rok informovaní o tom, kde sa nachádzajú ich rodinní príslušníci, ktorých už viac a častejšie nepoznajú. Volksbund každý rok vykopáva celé divízie, určuje totožnosť mŕtvych a prenáša ich na obrovské pamätné cintoríny.
Ozýva sa šumenie, keď v poslednom svetle dňa prinášajú mŕtvych vo vreciach k starému prasiatku. Vaše dočasné depo, cestou na nový kolektívny cintorín Besedino, ktorý má byť slávnostne otvorený federálnym prezidentom neďaleko Kurska v roku 2009. Stajňa pojme 200 mŕtvol, päťkrát ju už naplnili a vyprázdnili.
„Pelmeni!“ Volá z kuchyne 45-ročný Michail Komov. V hrnci tryskajú knedle; Komov, bývalý vyberateľ dlhov v továrni na vodku, sa zdráha nechať variť ostatných. Skupina je teraz umiestnená na samote dva mesiace, odtiaľ sa roja menia na cintoríny, ktoré už ako cintoríny nemožno rozpoznať. Ich lokalizácia často vyžaduje veľa výskumov. Drevené kríže vytrhli Nemci, ktorí zahalili svoje straty, Sovieti, ktorí chceli zničiť fašistické pamätníky. Mohyly zeme boli vyrovnané. Dnes sú to obilné polia, lúky ako tie na okraji Novosilskoje osady, kde sa v týchto dňoch kopú. Vo veľkých mestách sú detské ihriská a parky. Cesty, močiare. Smrť leží ako druhá koža pod touto krajinou.
"Prečo hľadám mŕtvych?" Pýta sa Michail Komov po niekoľkých pohároch vodky. Igor Patagin je už unavený na svojej poschodovej posteli, ďalší je v teréne a ide rýľom na toaletu. "Sľúbil som," hovorí Komov. „Ako dieťa som svojej babičke povedala, že jedného dňa nájdem dedka.“ Dúfala v to až do svojej smrti v roku 1991.
Keď mal Komov 13 rokov, našiel svojich prvých mŕtvych. "Našiel som svoju, keď mi bolo desať!" Kričí Patagin z detskej postieľky. Komov vstúpil do vyhľadávacích klubov, mužov, ktorí vo voľnom čase kopali ruské obete. Pozrel sa do severozápadného Ruska, do Kaliningradu, na Krym. Jeho dom vo Voroneži je plný militarií. Pred rokom si z vášne urobil prácu a bol zamestnaný ako skaut vo vojnových hroboch. Teraz hľadáme Nemcov. Nepriatelia čias. A na strane svojho starého otca, ktorého nikdy nestretol.
Sedí pri stole, teraz sám, zosunutý, hlavu medzi vežami ramien. On plače. Patagin spí.
Smernica 41. Vydaná 5. apríla 1942. Hitlerov príkaz na operáciu Blue. Dobytie Stalingradu. Okupácia kaukazských ropných vrtov “. Wehrmacht bojuje nie za Nemecko, ale za šialenstvo. V období od júna 1942 do januára 1943 sa provinčné mesto Voronež náhle ocitlo priamo v strede. Michail Komov nazýva svoje rodné mesto „Stalingrad severu“.
Igor Parachnevich čaká v sivom garážovom labyrinte panelového sídliska Voronež, béžové nohavice, biela košeľa, musí ísť potom do kancelárie. Zavolal Michaila Komova. Vo svojom voľnom čase Parachnevich prechádza cez staré priekopy s detektorom kovov. Za svoje stratené a nájdené predmety, zbrane všetkého druhu, hromady prilieb, či už s otvormi po guľkách alebo bez nich, si prenajal niekoľko garáží. "To je Aloysius Wagner," hovorí a ukazuje na žltú nákupnú tašku pred dverami garáže. „Bullet hit.“
Odovzdávanie mŕtvych. Komov vyplní formulár, ktorý nálezca podpíše. Pred rokmi získal Wagnerovcov a poslal kópiu identifikačného štítku „nemeckému úradu pre oznamovanie príbuzných padlých bývalého nemeckého wehrmachtu“ v Berlíne. „Škoda, že si svojich mŕtvych nevyberajú.“ A vlastne teraz musí ísť do kancelárie, ale vedie Komov k ďalšiemu Nemcovi.
Na konci dňa ležali jeho kosti, lebka, v chlieviku pracovnej brigády. Polovica tváre je odštiepená pod nosom, pravdepodobne granátom. Existujú zranenia, ktoré sú nevýslovne hrozné aj v najsterilnejšom štádiu hniloby. Ak sa podarí zistiť príbuzných nezvestnej osoby, od Volksbundu sa o tom nedozvedia nič. Bagre často okrem kostí nachádzajú aj hnisové trubice a stopy po amputáciách. Nachádzajú telefónne káble, ktoré sa používali na ťahanie zvyškov mŕtvol do hrobu, pretože sa ich už nikto nechcel dotknúť. „Zomrel krásnou smrťou vojaka,“ napísal Wehrmacht pozostalým. Volksbund to tiež chce nechať tak.
Časový tlak na projektantov starostlivosti o vojnové hroby stále rastie. Jeho vlastných členov ubúda, za posledných desať rokov stratili 150 000. Takmer polovica. Dary každoročne klesajú až o päť percent. Vnuci sa už o ruských bojovníkov takmer nezaujímajú. Zároveň stúpajú náklady v Rusku, teraz na 100 eur za každú usmrtenú osobu. Súčasní svedkovia, ktorí vedú na cintoríny, zomierajú. Lúpežníci sa takmer vždy dostanú pred Volksbund.
Psie známky sú na predaj pred hotelmi, vodiči tankov sa v kurze umiestňujú najvyššie. Mená mŕtvych hrozia, že vyjdú na trhy so suvenírmi. Vojnové hroby v Kasseli preto zvyšujú každoročné pochovávanie z 33 000 na 40 000. Chcú zriadiť ďalšie pracovné brigády a do roku 2015 zotaviť 350 000 mŕtvych. Veľké záverečné úsilie - a predsa len malá časť hrobov.
Jediný, kto môže viesť k Nemcom v dedine, je kráľ Vasilij, ako ho volajú v Starej Olschanke. Hovorí sa, že ako dieťa videl, ako Wehrmacht pripravuje cintorín. Jeho manželka je vo dverách, keď sa na neho pýta Michaila Komova. „Vy Nemci!“ Kričí 75-ročný mladík. "Vzal si nám mlieko!" Náš dom! Chceli ste obesiť moju matku a v susednej dedine ste zaživa pochovali tisíc Židov! “Snaží sa upokojiť Komov. Že mŕtvi dostali trest a Nemci sa zmenili. Medzitým si vážili Rusov. Staráte sa o hroby dvoch miliónov sovietskych vojakov v Nemecku. Starý Komov musí často zbaviť svojho hnevu, skôr ako mu pomôžu.
Napríklad v Orlovke pred piatimi mesiacmi zástupca riaditeľa okresnej psychiatrie odmietol nechať exhumovať 200 vojakov. Nemci ihneď po ich vstupe zastrelili 700 väzňov, židovskí lekári o niečo neskôr. Prečo by mala vrahom vzdávať česť? Spýtal sa riaditeľa. Komov si to nejako rozmyslela, Igor už týmto vojakom zlomil topánky.
Keď sa vo dverách objaví Vasilij, bojí sa nasadnúť do Komovho auta. Starý, roztrasený muž. "Tu na ulici," hovorí. "Pozdravili." 100 až 200 by tu pravdepodobne bolo. "Nie, mýliš sa," hovorí sused. "Sú pochovaní cez ulicu." Ide to tam a späť, obe spomienky už nie sú najlepšie. Pravdepodobne, hovorí Vasilij, boli zabudované do nového nábrežia neúmyselne v 70. rokoch. "Nechajte mŕtvych tam," hovorí Komovovi na spiatočnej ceste. "Nechaj ju na pokoji. Nenájdete u nich ani nijaké cennosti. ““
Posledná kampaň armády. Bager je objednaný. Vodič priniesol svoj fotoaparát, pretože nikdy nič také nevidel. Kosti, ktoré si priniesli z ošípanej, sú teraz uložené v inom dočasnom sklade neďaleko Kurska vzdialeného 150 kilometrov. Zhromaždili tu 2 800 vojakov, v tmavom sklade obilia, vysokom metrov. Muži pracovnej brigády zapadli do kostí. Vľavo a vpravo sa opierajú o lebky, šplhajú sa po horách kostí. "Kde je hviezda Garochowo?" Vyzývajú sa názvy pohrebísk. Hlavy sú nahromadené až k stropu ako cukrová repa.
Telá sú transportované na neďaleký pamätný cintorín Besedino. Pred rokmi, keď bol príbuzný v šoku, že mŕtvi nie sú pochovaní v ničom inom ako v „krytoch pochovania“, dostali pracovníci teraz pokyn, aby vrecia uložili do rakiev s čiernym kartónom. Pripomínajú detské rakvy. Projektanti v Kasseli ho navrhli príliš malý. Rakvy vydutia. Bager na ne tlačí zem. Kartón pod ťarchou praskne, kosti v plastu vyčnievajú. Potom na ne padne aj zem. Vojna sa skončila a pre Michaila Komova sa začne nasledujúce ráno.