Bizarný život s univerzálnym stolom
Priznám sa, mám fetiš: Mám rád telenákupné reklamy. Ide o videohovory plné nedobrovoľného humoru. Chýba mi starenka s polypami, ktorá nám povedala, že po pomazaní zápästia môže chodiť celý deň „sem a tam“. Je taká milá, že som prehliadol aj skutočnosť, že potom, ako bola definitívne vyliečená z bolesti sedla („S X sa vo svojom veku cítim veľmi dobre“), objavila sa na mieste pri ďalší zázračný gél, ktorý vás uvedie do pohybu.
Páči sa mi televízna ponuka tovarov na nakupovanie pre nepresvedčivý vzduch, s ktorým komparz hláskuje texty pohotovo. Bez intonácie, zakopnutia slovami, so zafixovaným a prázdnym pohľadom, o ľudí, ktorí vám deklarujú podprahovo a úprimne „neobjednávajte, robím to len pre peniaze“. A v neposlednom rade mám rád teleshopping, pretože je to jediné miesto, kde „prvá štvrťhodina“ trvá rok, čo vás núti myslieť samozrejme nie na špicu, ale iba na „mládež bez staroby a života bez smrti “.
Mojou poslednou vášňou v telenákupe je „univerzálny stôl“. Vidím ju asi desaťkrát denne, s jej pracovnými doskami rôznych farieb, s jej nepredstaviteľnými pomôckami, so zázračnými kolesami a rukami, ktoré ju tlačia „sem a tam“, povedala starenka. Univerzálny stôl je súčasťou môjho života, aj keď, prisahám, nikdy si ho neobjednám. Pretože jej reklama ovplyvňuje môj zen, kedykoľvek ju vidím.
Začína sa to monológom dámy s nadváhou, ktorá používa stôl vo svojom obmedzenom vesmíre. V kuchyni „Položím riad po jeho umytí, položím naň jedlo a veľmi ľahko ho presuniem do obývacej izby, pretože má kolieska“, hovorí žena a vyleje z gauča meradlo. Po ruke má na kúzelnom stole tanier s domácimi koláčmi. Poznáte autíčka z dávnych čias, s ktorými za nimi chodili deti a zaväzovali ich šnúrkou? No, tak sa mi zdá, že svoju váhu nesie nadváhou, cez dom aj cez záhradu. Môže ním hýbať „dvoma prstami“, takže žiadna fyzická námaha. „Univerzálnym stolom som si veľmi uľahčila život,“ vyznala sa. Čo môže byť pravda, hoci realita ukazuje, že tabuľka mu tiež sťažovala meranie.
Prečo si objednať univerzálny konferenčný stolík, ktorý mi pripomína otroka Isauru? Pretože si nadváha vzala ďalšiu, iba s 198 lei, aby si na ňu dala tašku so sypkým čistiacim prostriedkom? „Na piknik alebo grilovanie je veľmi praktické urobiť zo svojich priateľov alebo hostí zvláštny dojem,“ snaží sa ma spot presvedčiť. To znamená, že je to prakticky objekt, s ktorým môžete rásť, keď k sebe pozvete „hostí alebo priateľov“. A v tráve nemáš žiadnu Isauru na kolesách, gen.
Nabudúce vymaľujte steny domu, kde sa stal známy zločin, „nezabudnite na mňa“.