Generácia Chrobáky - DER SPIEGEL
Generácia Käfer: Autoškola do života
Autoškola generácie Käfer do života
Je to tragické: pred 30 rokmi, 19. januára 1978, zišiel z výrobnej linky v Emdene posledný Beetle vyrobený v Nemecku. Keď Wolfsburgerovcom konečne svitlo, že éra starého dobrého VW Beetle sa konečne končí, že teraz sú želané požiadavky na rodinné auto so štyrmi dverami a kufrom ako takým, dlhopredávajúci bol už dávno preradený z rodinného do druhého automobilu. Pre bezplatné použitie pre ženy, ktoré vedú auto, a ak sa im vôbec netreba vyhnúť, tiež pre nových vodičov. Papaho vlastný „Heiligov Blechle“ bol tak za rozumnú cenu chránený pred zneužívaním bez dozoru.
Nikdy sme neskrutkovali
A preto: moja matka mala jednu, mama mojej priateľky jednu, môj priateľ taký mal a jeho otec, lesník hlboko v Hunsrücku, si nechal svojho starého, najvyššího chrobáka: zelená ŠPZ, vypílené blatníky, hrubé hroty M + S- Pneumatiky - ale bohužiaľ nie legálne na ulici. Škoda, to by bola šou na našom školskom dvore.
S týmto loveckým chrobákom sme sa rútili po zablatených lesných chodníkoch, vrhali sme sa nad ovocné sady a zemiakové polia a ozývali sa fyzické limity auta. Tieto skúsenosti nám prospeli na ulici a prinútili nás sympaticky sa usmievať na marketingové ukážky pre čiastočne silné cieľové skupiny, ako napríklad „žlto-čierny pretekár“ (GSR), „riflový chrobák“ alebo iné „Herbie“ kópie.
V každodennom živote sme jazdili civilnejšie, pretože to boli autá matky a mali sme ich požičané. Boli teda čestní a museli to tak zostať: svetlomodrý motor s objemom 1300 cm3, diagonálne pneumatiky. Nikdy sme nevyladili, možno okrem kábla rýchlomera, aby kilometrový výkon neprezradil dlhé cesty k vzdialeným priateľom. Keď už hovoríme o priateľoch: Na čo boli dobré remene na pravej a ľavej strane zadného sedadla? Súhlasím! Tento neskoro dospievajúci vtip ukázal predovšetkým jednu vec: Nemali tušenie o priestore v Chrobákovi.
Plný plyn do kopca na druhom prevodovom stupni
Beetle sa stal autoškolou pre túto generáciu vodičského preukazu: vzadu s pohonom zadných kolies sa každá jazda domov zákrutami úzkeho údolia stala malou rally Monte Carlo pri hľadaní fyzických a emocionálnych odpovedí na otázku, kam až môžem zájsť. Pre mňa to bolo vždy v poriadku, ale môj priateľ to raz roztrhal, vyrúbal dva stromy v otcovej oblasti na všetkých miestach. Po úľave, že jeho syn je relatívne v bezpečí, musel za stromy platiť zásadne.
Inak bolo zvlnenie chrobáka potešením. Jazda v snehu? Potešenie, chvost pretočený optimálne vyvážený motorom, a potom plný plyn na druhom prevodovom stupni do kopca. Silný dážď na diaľnici? Žiaden problém! Hmotnosť, možná maximálna rýchlosť a priečne pneumatiky boli dokonalou technickou koordináciou proti aquaplaningu. Štyria ľudia na lyžiarskej dovolenke? Samozrejme, akosi všetko išlo dovnútra. Trvala iba cesta, pretože so štyrmi pármi lyží uviazanými kolmo dozadu si hodnota CW vyžadovala všetko od 40 koní. Na naloženie bicykla na zadnú časť chrobáka stačili štyri remene a pár starých handier.
Žiadny znateľný tlakový bod
Najstarší chrobák, ktorý som šoféroval, už „Ovali“, bol rovnako starý ako ja: postavený v roku 1953. V čase, keď sme sa stretli, mali sme obaja 20 rokov. Ukázalo sa, že to bolo nákladné stretnutie: auto som si požičal od spolubývajúceho v kasárňach, hobby typu. Pravdepodobne som smel riadiť, pretože už mal doma ďalší model. Ale už mal nainštalovaný motor pre nové auto v starom kvôli testovaniu. Tiež mi odporučil jazdu naboso, pretože chýbal valec na plynovom pedáli a zvyšný konektor sa niekedy zasekol. Potom ste to museli stiahnúť palcom na nohe. Zastavili ma, pretože policajná hliadka nemala dosť starého osvetlenia.
Na konci bol nekonečný zoznam nedostatkov: príliš vysoký výkon, opotrebované pneumatiky, žiadne diaľkové svetlá, žiadny znateľný tlakový bod na brzdách (neprijali moju námietku, že ide o lankovú brzdu) výfuk, ukazovatele a, a, a. Vo Flensburgu urobil 150 značiek a jeden bod. Majiteľovi sa to predražilo. S odkazom na tetovanie mi potom bolo čudne umožnené ísť do kasární, ale musel som vopred sľúbiť, že nebudem pohybovať vozidlom odtiaľ jeden meter. Môj okyslený spolubývajúci potom musel o pár týždňov v kasárni vymeniť motory.
Zvláštna vôňa chrobáka
Chrobáky mi ostali dobre v štúdiu. Na nekonečných diaľničných jazdách zo severu do stredného Nemecka niekedy smer vetra rozhodoval, koľko času potrebujeme. Tailwind viedol k znateľnej úspore času. Pri dovolenkových výletoch na juh malé trojuholníkové vyskakovacie okno ľahko nahradilo klimatizáciu. Niekedy si však kladiem otázku, či to je aj dnes príčina mojej bronchiálnej zraniteľnosti.
Môj priateľ mal potom dve chyby. Lepšie fungovala výmena náhradných dielov. Na chvíľu sme sa stratili z dohľadu, pretože kedykoľvek ste od neho niečo chceli, musel urobiť: zváranie, plnenie, inštaláciu alternátora, vybratie batérie a nové brzdové doštičky. Okrem toho jeho auto čoraz viac vydávalo ten zvláštny zápach chrobáka: Vlhké a špinavé čalúnenie, plesnivý biotop vyrobený z hrdze a kaluží pod gumovou podložkou v priestore pre nohy, olej, karamba a rozliaty benzín vytvorili zmes, ktorá sa vkradla do vášho oblečenia na dlhších cestách. dosť nepríjemné v zime, keď sa zmes nabíja vykurovacím vzduchom. Väčšinou ste mali šťastie a kúrenie vôbec nefungovalo.
Bolo teda dobré, že okná neboli také veľké a neboli tak ďaleko: jazda a stieranie súčasne neboli v skutočnosti problémom. V určitom okamihu sa to však stalo našim osudom - alebo skôr našim posledným Chrobákom: môj priateľ pri stieraní vnútorného čelného skla o snežnú vrstvu posunul koleso, auto sa roztočilo smerom k tučnému Benzovi, pri ktorého syčivom chladiči sme nakoniec zastali.
Stále si pamätám: Chrobák mal vyblednutú tmavomodrú farbu, približne rovnakú ako škvrna, ktorá sa mi cez vianočné dni rozšírila na kolene, a narazil som do priehradky na rukavice.