Jeden posledný domov

Keď zomrú bezdomovci, sú často sami. V prvom európskom hospici pre bezdomovcov sú sprevádzaní na poslednej ceste. Namiesto anonymne na ulici alebo v núdzových prístreškoch tu zomierajú v bezpečí. Návšteva Grazu.
Mali dohodnuté stretnutie. Ale Hans Mitterbacher tam nie je. Už viac ako hodinu na neho v malej kancelárii hospicu čakajú tri ženy. Vie, že je na okruhoch. Ale namiesto toho, aby sa po ožarovaní vrátil priamo do nemocnice, ide na prechádzku. Pre neho znamená prechádzka: skôr či neskôr skončíte v krčme „K trom zlatým guľkám“, len pár stoviek metrov od hospicu. Tam pije pivo a fajčí. Lekári a zdravotné sestry zostávajú sedieť pri veciach, ktoré sa podieľajú na jeho zdraví.

"To sa stáva," hovorí Desiree Amschl-Strablegg. 45-ročný mladík vedie tím paliatívnej starostlivosti v hospici VinziDorf. Je to prvý v Európe a zatiaľ jediný pre ľudí bez domova. Otvorilo sa v apríli 2017 na cintoríne v areáli komunity St. Leonhard vo východnom Grazi. Domov tu nachádzajú ľudia bez trvalého pobytu, zdravotného poistenia, peňazí, s dojímavými životnými príbehmi a ťažko chorí. Niekedy jej prvá, takmer vždy posledná.
Život tých, ktorí prepadli všetkými sociálnymi sieťami a už sa v nich nedokážu uchytiť, sa často končí sám, niektorí zomierajú na lavičkách v parku alebo na núdzových miestach na spanie. Nemocnice, oddelenia paliatívnej starostlivosti a hospice sa mnohým z nich vyhýbajú. „Pre svoj nekonvenčný spôsob života je veľmi ťažké vysporiadať sa so štruktúrami v konvenčných inštitúciách,“ vysvetľuje Amschl-Strablegg. Vyliečiteľne chorí majú pocit, že im nerozumejú a že sú zbavení slobody požiadavkou zdržať sa alkoholu.

„Snažíme sa reagovať na ich osobitý životný štýl,“ hovorí Amschl-Strablegg. Pravidlá platia aj v hospici pre bezdomovcov. Nočný spánok na ochranu obyvateľov. Ale pivo a víno, cigarety a návštevy priateľov na ulici sú povolené. Hospic financovaný darmi má priestor pre dvoch hostí, ako sa tu obyvatelia volajú. Nonstop je k dispozícii supervízor, stará sa o nich skupina zdravotných sestier a lekárov spolu s dobrovoľníkmi. Keď vstúpite do domu, ťažko vám pripomína miesto smrti. V kuchyni/obývacej izbe sa na televíznej obrazovke mihotajú hudobné videá a od obeda vonia pečeným kuracím mäsom. Sára, mačka bývalého obyvateľa, sa schúlila do jedného z košov na bielizeň na chodbe a pradie. Iba ak sa pozriete pozorne, nájdete dôkazy o tom, že tu ľudia trávia posledné chvíle života: napríklad vázu plnú kameňov v kuchyni. Pomocník na ne napísal mená zosnulých: Michael, Ondre, Herr Ludwig.
Mnohým hosťom stačilo kráčať po úzkej ceste, aby zomreli. Pochádzali z dediny Vinzi. Kontajnerové panstvo, ktoré je priamo oproti hospicu, založil pred viac ako 25 rokmi Wolfgang Pucher.

V Grazi známy ako „Chudák farár“ chcel dať bezdomovcom a chronicky alkoholickým mužom domov, ktorý nenájdu nikde inde v meste. Na rozdiel od núdzových prístreškov a iných prístreškov pre bezdomovcov môže každý zostať v kontajneri s rozlohou sedem metrov štvorcových tak dlho, ako chce.

„Keď sme uvažovali o tom, kde by mal byť hospic v Grazi otvorený, rýchlo sa ukázalo, že toto je to správne miesto,“ hovorí Amschl-Strablegg. Sedem rokov pracuje ako vedúca oddelenia paliatívnej starostlivosti v nemocnici Elisabethinnen v Grazi. S nápadom hospicu prišli rehoľné sestry rádu.
Hans Mitterbacher sa tiež presťahoval z dediny do hospicu. Kontajner číslo 2a mu stále patrí. Na posteli leží gitara, na stene visia pohľadnice a útržky časopisov idylickej horskej krajiny. Hlava dediny Sabine Steinacher mu musela sľúbiť, že všetko zostane v jeho kontajneri, aký je - kým sa nevráti alebo nezomrie.

Mitterbacher prišiel do VinziDorf prvýkrát pred štyrmi rokmi, už vtedy bol alkoholik, mal niekoľko mozgových príhod, mal vážne poškodenie pečene a bol inkontinentný. Rýchlo sa ukázalo, že za tohto stavu sa o neho v dedine nemôže starať. Išiel do opatrovateľského domu, kde sa staral o králiky, kozy a mačky. To bolo pre neho dobré. Aj fyzicky sa rýchlo polepšil. Ale keď už nemohol zniesť prísne domáce pravidlá, najmä zákaz alkoholu, odsťahoval sa, blúdil po okolí, spal na ulici, v núdzových prístreškoch. V apríli 2018 sa vrátil do VinziDorfu. Len o niečo neskôr sa jeho stav opäť zhoršil. Veľa schudol a bol neustále chrapľavý. Na jeseň minulého roku mu diagnostikovali rakovinu hrdla. Nádor sa ožaruje niekoľkokrát týždenne. Aby sa mu ľahšie dýchalo, bola mu zavedená kanyla spolu so žalúdočnou sondou. Sabine Steinacher nemala to srdce, aby ho poslala späť domov. „Boli by sme ho vytrhli z prostredia, ktoré pozná.“
Hans Mitterbacher mal šťastie. Jedno lôžko v hospici sa uvoľnilo. Iba pár krokov od svojej nádoby sa o neho Anette Erdelji stará nepretržite, pri bolestiach mu dáva pyré z banánového mlieka, zo skladu darovaného oblečenia si vyberá košele, svetre a bundy a počúva ho.

"Už mi nič neostalo," reptá Hans Mitterbacher. Je pre neho ťažké hovoriť dlho. Pozrie sa na seba, zdvihne svoju tenkú ruku. „Všímam si tých dvadsať kíl menej“. "Samozrejme, že si ich všimneš," odpovedá Anette Erdelji, ktorá sedí pred ním. Mitterbacher, ktorému sa zrútili líca, si vytiahol tričko a odhalil prístup k žalúdočnej trubici. Sestra stlačí ľahkú buničinu cez injekčnú striekačku do trubice sondy. „Ste nervózny?“ Pýta sa 47-ročná žena s valiacim sa „R“ v chorvátskom prízvuku. Vezme jeho pravú ruku a jemne ho stlačí. Úsmevy. „My dvaja to dokážeme.“ Mitterbacher, ktorý sa narodil pred 64 rokmi v Korutánsku, vyrastal so štyrmi súrodencami vo východnom Štajersku a vyučil sa za automechanika a elektrikára. Neskôr sa prihlásil ako vojak a odišiel s ozbrojenými silami na Cyprus. Oženil sa a mal dcéru. V hospici ho nikto nenavštevuje. Nemá kontakt so svojou rodinou ani s dcérou.

Dôverovať ľuďom, prijať pomoc trvá dlho. Anette Erdelji sa ale nevzdáva. Odkedy nastúpil do hospicu, dal si dve kilá a 200 gramov. Keď podáva správu o tomto malom úspechu, na chvíľu cítiš jej nádej. Ak chodil na ožarovanie pravidelne, mohol by sa jeho stav stabilizovať? Možno by potom mohla byť odstránená kanyla a žalúdočná sonda? Možno by sa potom mohol presťahovať späť do svojho kontajnera vo VinziDorfe? Nebol by prvým hosťom hospicu pre bezdomovcov, ktorú ošetrovali zdravotné sestry a lekári.

Od založenia hospicu bolo v hospici ubytovaných celkovo 17 ľudí. Najdlhší pobyt trval deväť mesiacov. Josef tam bol naopak len na víkend. Zatiaľ čo Hans Mitterbacher a Anette Erdelji fajčia cigaretu pred dverami hospicu, vedľa nich bliká sviečka. Rozsvieti sa, keď jeden z hostí zomrie. Josef je už druhým spolubývajúcim, o ktorého Mitterbacher príde do troch týždňov. „Keď niekto zomrie, pre druhého obyvateľa je to veľmi ťažké,“ hovorí Anette Erdelji. "Hans mi povedal, že na rade budem ja." Sedí v hojdacej stoličke v rohu obývacej izby. Na lone jej leží zápisník so spomienkami na zosnulú. Pár riadkov textu, pár obrázkov. Erdelji listuje po stránkach. Usmieva sa. "Vždy hovoria, že zakaždým je to jednoduchšie, ale nie je to tak." Na smrť sa nedá zvyknúť, “hovorí. „Vyzerá to tu pekne, užijeme si veľa zábavy, ale ak sprevádzate utrpenie a posledných pár hodín, je to veľmi ťažké.“
Nasledujúce ráno sa musia rozlúčiť Anette Erdelji a Hans Mitterbacher. Ide sa prejsť, obliecť si kabát a čiapku, po troch týždňoch v Grazi Erdelji odchádza domov za svojím manželom a dvoma deťmi do Chorvátska. O ďalšie týždne sa o Mitterbachera postará iná zdravotná sestra. Objíma ju, cez krátke vlasy jej hladí zadnú časť hlavy. „Vždy sa dobre naješ, počuješ!“ Hovorí. "Na tvoj príkaz," odpovie, zdvihne čiapku, trochu si ju strčí z čela a zmizne v studenom vzduchu.

Aj keď sa Anette Erdelji nalíčila na cestu domov a má na sebe farebnú blúzku, vyzerá unavenejšie a smutnejšie ako obvykle. Budú ľudia, s ktorými sa delí o svoj každodenný život, po návrate stále nažive? Nevie: každá rozlúčka môže byť posledná.
Dva mesiace po výskume zomrel Hans Mitterbacher v hospici VinziDorf. Prestal chodiť na ožarovanie, pískal o všetkých radách. „Dal nám úžasné ponaučenie,“ píše Desiree Amschl-Strableggová v správe, v ktorej hovorí novinárom o smrti. "S tým mohol až do posledného dňa robiť, čo chcel." Život! “
Vážený čitateľ,
Svoje zákaznícke číslo nájdete buď na faktúre (nákup online), alebo na prepravnom štítku časopisu. Číslo zákazníka je 8-miestne číslo, ktoré sa začína číslom 1.
* Stačí sa prihlásiť raz a automaticky budete mať prístup ku všetkým ostatným článkom. Keď opustíte webovú stránku zeitzeichen, budete automaticky odhlásení; pri ďalšej návšteve sa potom budete musieť znova prihlásiť.