Uži si ticho!
Život a smrť v provinčnej nemocnici v paralelnom svete: Správa z „Hammerstation 5 a“ Hessenklinik v Rüsselsheime. Prajeme všetkým čitateľom pri čítaní pevné nervy. A: zostať zdravý!

KLAUS-PETER KLINGELSCHMITT
Hessenklinik, Rüsselsheim, apríl 2004. Hammerstation 5 a. Aspoň tak to nazývajú dobrovoľníčky zo sociálnej služby nemocnice krídlo v starej budove pre skutočné alebo predpokladané problémové prípady; a pre skutočných alebo vnímaných diabetikov. Usilovne zomiera 5 a. Takmer každú noc. Nasledujúce ráno je na tabuli na dverách napísané „Prosím, žiadne návštevy“.
Vo štvrtok je šesť ráno. Som na oddelení osem dní: podozrenie na cukrovku po metabolickej nerovnováhe. Pacient, ktorý je vo veľkej miere závislý od alkoholu a je radikálne stiahnutý z vedľajšej izby, ktorý musí vypiť liter vody, aby vyplavil jed z tela, sa ponáhľa cez toaletu. Opäť je to až po okraj rozmazané stolicami pacientov, ktorí si tam v skorých ranných hodinách otvorili plienky. Už tiež nepomáha dezinfekčný sprej. Druhé WC je obsadené. V jeho núdzi alkoholik močí do umývadla. Stopy hnoja aj tam. Jeden pacient sa pokúsil zmyť špinavú plienku. Teraz je späť vo svojej posteli v dvojlôžkovej izbe a hlasno počúva dychovú hudbu. Jeho potetovaný sused s náušnicami nadával. Stále chce spať. Jeho kolonoskopia je naplánovaná až na 11:00. Ale starý muž pevne drží svoje revúce prenosné rádio. Sestry prichádzajú. Rutina. Zmerajte krvný tlak a teplotu, skontrolujte hladinu cukru. Smrdí to z otvorených dverí. A v rádiu hrajú lichtenštajnskú polku.
Zradná značka visí na dverách do prvej miestnosti na oddelení. Starenka, ktorá tam ležala celé dni vo svojej posteli, v noci zomrela. Teraz sú dvere zatvorené: „Žiadne návštevy, prosím.“ Predchádzajúce dni ich mohol každý vidieť; dvere boli dokorán otvorené. Bola strašne štíhla. Vo svojej bielej chirurgickej košeli vyzerala ako elfské stvorenie, takmer priehľadné. Zomrela osamelá. Predchádzajúce dni nemala žiadnych návštevníkov.
Diagonálne oproti leží starý muž zomierajúci v nedôstojnom umieraní. Môže ho sledovať každý: pacienti na oddelení aj návštevníci. Je tenký ako žena škriatka. Stroj rozstrekuje kyslík na jeho tvár. Malo by to zabrániť jej vysušeniu. V noci, stále bez postrekovača, bojoval o vzduch a so smrťou. Z jeho izby bolo počuť tvrdý a tesný kašeľ ako suchú kôru psa. A očividne psychicky zmätený pacient v detskej postieľke v izbe ďalej dozadu celú noc volá: „Ahoj! Ahoj! “Na začiatku prišli nočné sestry. Už nie.
„Zostaňte s nami ešte niekoľko dní a užívajte si ticho a pokoj,“ povedal mi deň predtým obvodný lekár B. Mladá žena, ktorá „nediskutuje“ s pacientmi, je zjavne profesionálna cynička. Na oddelenie 5a v jedinej miestnosti si nemôžete myslieť ani na odpočinok. Za predným oknom jazdia záchranné vozidlá v noci znovu a znovu na pohotovosť - rútia sa cez štrk! A keď je skutočne ticho, rušná nočná sestra z východu poslušne okolo polnoci vyčistí fľaše a poháre v materiálnej skrini. Počas dňa vŕtacie práce stlačeného vzduchu permanentne vŕtajú; Hneď vedľa sa stavia nová budova.
Alkoholik s chrastavitými nohami už beží opäť chodbou na toaletu. Toto je pre pacientov na oddelení, pre mužov a ženy a pre všetkých návštevníkov. Teraz má šťastie. Jedna z dvoch toaliet je zadarmo. Ak môžete kráčať a neponáhľate sa, choďte na toaletu vzdialenú tridsať metrov na druhom konci stanice. Tam v izbách ležia pacienti, ktorí musia ísť spať; takže toalety sú zadarmo častejšie, aspoň každý druhý. Beda však, ak - rovnako ako štyri dni predtým - pacient na druhej toalete nechá po klystíre všetko zadržiavané príliš dlho. Za pár sekúnd sa šíri morový zápach; Nie je úniku. Znechutenie je nemerateľné. Žlč preteká. Schopnosť čuchu a chuti je vážne narušená - ďalšie dni potom. Hygienické podmienky o 5 a v popise Hessenklinik vzdorujú. Sestry hovoria: „Napíš o tom! Možno sa niečo zmení. Možno."
Chápu, že ťažko nechcem nič jesť. To, čo sa podáva pacientom, je podľa nich „škandál“. Obed: pravidelne roztlačený. Cestoviny sa dajú ľahko pretiahnuť cez medzery medzi zubami, zelenina je prepečená na nepoznanie. A večer majú diétni pacienti na výber medzi dvoma krajcami hnedého chleba s bravčovou klobásou alebo s hydinovou klobásou a nakladanou uhorkou alebo úplne bez chuti a bezfarebnými paradajkami - to všetko vrátane rôznych prísad, pred ktorými odborníci na výživu po celom svete už roky varujú. Pre každého človeka, ktorý ocení dobré jedlo, je denné poškodenie hadom tu na klinike peklom a už vôbec nie pomôckou na zotavenie.
Ráno hovorím s indickou upratovačkou, ktorá neustále ťahá svoj upratovací vozík po izbách a chodbách. "Bolo by pekné, keby ste tu varili podľa pravidiel Mughalskej kuchyne a kuchár za to musel vyčistiť latríny," hovorím. Smeje sa. Je dobrá vo varení. Ale nikto by ju tam dole v obrovskej kuchyni nesklamal. Zametá pod mojou posteľou. A stále sa usmieva.
Mladí lekári na oddelení - klinika je tiež fakultnou nemocnicou pre univerzitnú kliniku v Mohuči - niekedy urovnávajú spory o svoju kompetenciu na náklady pacienta, jeden je prepustený, druhý stiahnutý, a tým sa vzájomne odvolávajú na diagnózy zlovestného vedúceho lekára že som nikdy nevidel ani raz za deväť dní môjho pobytu na oddelení. Je rozpočtovaný v Hessenklinik. A nákladné návštevy vyšších lekárov sa zjavne za týchto podmienok zjavne neuskutočňujú: rozhodnutie založené na spisoch. A čo sa potom účtuje zdravotným poisťovniam?
Efektívne úspory sa dosahujú aj na zamestnancoch. Príliš málo sestier a sestier pracuje deň čo deň a noc čo noc bezprecedentne - a so zlou výplatou - pre pacientov. To platí pre všetok takmer vždy priateľský ošetrovateľský personál na oddelení 5 a. A to stojí za všetky pocty.
Ušetria sa aj náklady na opravy. Napríklad v mojej jednolôžkovej izbe boli horné dvere skrinky zalepené lepiacou páskou Leukoplast kvôli opotrebovaným pántom. Úspory sa samozrejme dosahujú aj pri nákupe potravín na prípravu „jedál“, ako aj špecializovaného personálu pre kuchyňu. Žiadny vyškolený kuchár, ktorý rešpektuje jeho profesionálnu česť, by nebol zodpovedný za toto „jedlo“. Ako keby sa pacientom vysmievali, do nemocničnej izby každý deň prichádza „poradca ponuky“ v oblečení servisnej spoločnosti Lufthansa, aby v mikropočítači uložil „priania“ pacienta na ďalší deň. Ako vždy máte na výber: medzi morom a cholerou. Tentoraz na večer medzi rohom syra vyrobeným z gumy vyrobenej z cudzích látok alebo plátkom syra vyrobeným z rovnakého materiálu. „Ďakujem, už mi je zle!“ A chcem odtiaľto vypadnúť.
Potom okolo 12. hodiny náboje. Nie je tu žiadna diskusia. Doktor B. je jednou z mojich hodnôt cukru v krvi - asi tridsať normálnych výsledkov testov za posledné štyri dni - stále „trochu príliš vysoko“. Stále musím zostať, hovorí. Poradca pre cukrovku, známy a uznávaný odborník v celom Hesensku, už deň predtým schválil moje prepustenie. Mám tam zostať (musím), pretože som si rezervoval jednolôžkovú izbu, za ktorú sa platil doplatok - ďalší príjem pre kliniku? Len hádam. Popoludní idem „na svoje vlastné riziko“. Nechcem ochorieť na hrozné jedlo, trvalý nedostatok spánku a nezodpovedné hygienické podmienky. Lúčim sa so susedom vo vedľajšej miestnosti, alkoholikom na rehabilitácii. Už je skoro tam; je to fajn chalan a stále mladý človek. Celý život mu prajem abstinenciu. Tak poďme z tejto nemocnice.
Späť doma večer varím pre seba a svoju úžasnú manželku, bez ktorej podpory a povzbudenia by som asi z tohto paralelného sveta nevyšiel bez ujmy, veľmi jednoduché špagety s omáčkou z nakrájaných čerstvých paradajok, cibule a cesnaku, s bazalkou a čerstvou nastrúhaný parmezán navrchu - a začnite znova žiť.
Teraz som vonku takmer tri mesiace. Hladina cukru v krvi je späť na zelenej ploche - bez inzulínu a bez tabliet. Preventívne som už informoval svojho rodinného lekára: „Vážený pán doktor R., ak by som znova vážne ochorel, čomu by mohol zabrániť Boh a všetky ostatné vyššie mocnosti, nikdy ma prosím neposielaj na Ward 5a do mestskej nemocnice v Rüsselsheime!“