Výtvarné umenie odvykania - podpora spoločnosti
Myslíš si, že si príliš nestabilný
kopať do stoličiek a búrať stoly
v reštaurácii v meste na západnom konci zavolajte políciu, že je okolo šialený muž
zbehnúť do podzemia do potápačského baru v meste na západnom konci.
Zverimex, chlapci z West Endu
Jeho otec mal kvôli jeho povolaniu veľký roh a matka fandila ako speváčka tými najvyššími tónmi; nie je prekvapením, že syn, ktorý vzišiel z tejto súvislosti, sa ukázal ako veľmi hudobný a sotva menej zmyselný. Okrem toho bol jeho starý otec pekár. Občas si položíte otázku, s ktorou historickou celebritou by ste chceli večerať: Pre mňa by to bol Rossini. A aj keď na pornografiu príliš nemyslím, skutočne by ma zaujímalo, aké to je, mať takého muža. To bolo v Pesare začiatkom leta 1791, počas dňa je podozrenie na tmavomodrú oblohu nad azúrovým Jadranom, možno večer na operné predstavenie, a potom na horúceho speváka, ktorý po radostnom zhone -
Už zastavujem. Pretože v skutočnosti ma vlastne nezaujíma vytvorenie pána Rossiniho, ale skôr práve ukončenie. Niekto má teda talent na očarovanie celej Európy v nastupujúcom meštianskom veku, všetci sú mu pri nohách, operné domy kričia o jeho majstrovské diela, ktoré sa ľahko a rýchlo pomazávajú, sú ho zasypané peniazmi, vyznamenaniami, pozvánkami, keď ešte nemá 40 rokov Rokov starý.
A potom už len prestane.
Zvyčajne nadaní hudobníci sa skladajú do svojich hrobov, ako si človek myslí z legendy Mozartovho Requiem, ale Rossini jednoducho nenapísal žiadnu zo svojich uznávaných opier.
Finále prvého dejstva v Taliansku je v Alžíri; a ako to u Rossiniho nie je neobvyklé, toto finále dopadlo oveľa lepšie ako veľké finále so šťastným koncom. Toto - video po výskoku - je o Strette, kuse špeciálneho druhu hudby na plný plyn, pretože v tejto opere sa všetci zbláznia: Už predtým boli spleti a klamstvá príliš veľa, všetci dôležití ľudia už ničomu nerozumeli a začali počuť Tock Tock Tock hodín v jej hlave. Ste na pokraji nervového zrútenia. A Stretta to tlačí cez okraj, hodiny sú neúnavne poháňané dopredu, kým praskne mozgová mechanika a pružiny sa neroztrhnú a nič, naozaj nič nefunguje.
Existuje veľa hádaniek o hlbších dôvodoch úžasného konca skladateľa, človek myslí na chorobu alebo depresiu, ale bol by som rád, keby Rossini až do tohto bodu videl jeho život ako Stretta: intoxikácia, šialené šialenstvo, Plný kúpeľ pocitov, naplnená existencia, v ktorej nič nevynechalo, nič nezavrhlo. Stendhal tvrdí, že s Rossinim sa na svojej talianskej ceste stretol náhodou, a označuje ho za zväzok radosti prekypujúci myšlienkami a ako inak by si o ňom mal človek myslieť, že je zamknutý s množstvom jedla v podkroví divadla, kde rozmazáva noty za notami, vyhadzuje ich z okna a Dole riaditeľ divadla a žalárnik pozbiera listy, aby ich odniesol na hektické skúšky, pretože premiéra je večer. Stretta, to bolo jeho povolanie, jeho najskrytejšia podstata v prvých rokoch.
Ale každá Stretta má niekedy koniec, v určitom okamihu už nemôže napučiavať, stávať sa hlasitejším, zúriacim a zúriacim viac, v určitom okamihu si prešla všelijakým rozumom a šialenstvom a Rossini už zažil všetko. Bol priamo na vrchole, prázdne listy papiera by sa od neho kúpili, stačilo sa postaviť pred orchester a sála by jasala. Rossini bol na svojom vrchole európskou hystériou. Iba v Nemecku sa pár namrzených kritikov v odposluchových miestnostiach a s lacnými podlahovými krytinami neobťažovalo nenávisťou a nechápali, prečo to Rossini robí. A nie vy a vaša nemecká národná mozgová hudba. Vtedy ho nenávideli a pohŕdajú ním dodnes. Vždy sa vynára nenávisť; nenávisť voči spisovateľom nemeckej kultúry bola určite jednou z nich.
Možno si Rossini jednoducho kládol otázku, prečo by on, ktorý dosiahol a videl všetko, mal absolútne pokračovať. Keď je toľko ďalších možností. Nie je to tak, že Rossini zmizol: varil, miloval, pracoval, leňošil, kúpil si dom a vymýšľal recepty, a oveľa viac, čo kritici nenávideli ešte viac ako jeho hudbu: žil. Prečo? No, myslím si, pretože mohol. Bol dieťaťom buržoázneho veku, v ktorom bolo možné doteraz neslýchané: Robte si vlastné rozhodnutia. Nech to zostane. Len prestaň. Občas zložil drobnosti, ktoré sám označil za hriechy staroby a niekedy dokonca za veľké duchovné hriechy. Nebol preč. Vybral si iba cestu, ktorá mu vyhovovala.
Myslím si, že Rossini je vynikajúci skladateľ, trochu sa snažím písať texty, akoby zložil nejaké Stretty: šialený, hravý, šťastný, že je blázon a do pekla s pravidlami. Ale predovšetkým si myslím, že je veľký bonviván. Občan, dokonca aj mešťan, ktorý pre seba využíval možnosti bohatstva. Muž, ktorý rozhodol o svojom osude. V čase, ktorý sa dlho nebral ako samozrejmosť, a dnes, v našej dobe, opäť zabúdame na túto schopnosť, na tento odvážny vzťah k našim vlastným želaniam a rozmarom. Za globalizovanú kariéru od Kaddáfího ropných prístavov po fajčiarske ruiny Fukušima, za prchavú aroganciu na neprečítaných stránkach až po bezcenný papier od centrálnych bánk. Musíte dávať pozor na svoju kariéru, tak ako ste si museli dávať pozor na patróna vo feudalizme, existovali pravidlá a nátlak, a kto dosiahol miesto, toho sa držal a radšej by zomrel, než aby sa vzdal svojej nepríjemnosti. Rossini mohol zastávať akýkoľvek úrad. Morky najradšej plnil hľuzovkami. Nemyslíš si, že je to super?
Najmä ak si ako kontrast predstavíte chudobné nenávidiace postavy na lacnej podlahe. Stiahol sa od nich, ale možno tušili, čo robí v Paríži, vo svojej vile, a trochu viac ho nenávideli. Možno Rossini posmešne myslel aj na ostatných, ktorí sa márne snažili napodobniť jeho a jeho ľahkú, rýchlu a milú slávu; Zaručená je jedna nenápadná škodlivá poznámka: Po prvom vypočutí nemôžete posúdiť Wagnerovho Lohengrina a on to už druhýkrát nemieni urobiť. Je to len hudba, každý má rovnaké klávesy a klávesy, všetko je to nejako hudba a veľa ľudí určite verí, že Maestrova vrhnutá ľahkosť nemôže byť nakoniec taká ťažká - trochu ako keď dnes všetci používame rovnaké klávesy Mať počítače, a napriek tomu to jeden dokáže, druhý - o niečo menej. Všetka hudba je dobrá, okrem nudnej hudby, povedal Rossini, a myslím si, že sa dá toho veľa uplatniť.
Rossini sa jednoducho rozhodol inak. Jednu vec dokončil a začal niečo iné. Áno, tiež si myslím, že je zlé, že jeden alebo dvaja Taliani v Alžíri nikdy neboli napísaní a nikdy nevznikli ďalšie veci, takže jeden by neskôr povedal: Ach, do čerta, s týmto čudným Weiaowallewagnerom, budeme hrať Rossiniho! Príliš zlé. Ale na tomto svete nie je nič večné, iba pochmúrne, nenávidiace postavy nevymreli, zatiaľ čo iné, Stretta, ktorá sa hlasno ukázala, čoskoro opustia Nemecko a odletia do Talianska cez snehové priechody. Bez záväzkov, bez nátlaku, spokojní sami so sebou a s tým, čo sa stalo, a s hlbokou vďačnosťou, vážení čitatelia, za všetky živé diskusie a potlesk, náklonnosť, odhodlanie a kritiku v 299 príspevkoch a z viac ako 40 000 komentárov.
Potom? Žiadny nápad. Možno príspevok číslo 300, možno nie. Rossini takisto nevedel, čo bude neskôr variť.