Deti zomierajú pri autonehode, matka ako jediná prežila vianočný sviatok
Trojizbový byt Otílie M. je tichý a uprataný. Kedysi tu bývala jej rodina. Na posteliach v detskej izbe stále sedia obľúbené plyšáky. Niekedy 37-ročná žena radšej spala tu ako vo svojej posteli.
„Boli sme na spiatočnej ceste z dovolenky v Portugalsku. Večer sme dorazili na juh Francúzska, začalo sa stmievať. Z polovice jazdného pruhu v protismernom pruhu zišiel z nákladného vozidla nákladný automobil, ktorý čelne narazil do nášho auta. Ťahal nás so sebou, potom na nás spadol.
Keď som sa zobudil v nemocnici, pomyslel som si: bol som len v aute. Kde je môj manžel? Nenechal by ma tu samého! Po troch dňoch mi to svokor povedal. Ale nedorazilo to. Tri mesiace som nemohla plakať. Bol som len otupený. Niekedy som si myslela, že možno je koniec koncov dieťa nažive, a oni mi to jednoducho nepovedia, pretože to tak strašne bolelo. Ale všetci sú mŕtvi: môj manžel Paulo, mal 37; moja dcéra Sarah, mala 8; môj syn Daniel, mal 13. Teraz kráčam zo zimnej záhrady cez obývačku do kúpeľne. Sem a tam. Všetko prázdne.
Psychológovia v nemocnici sa vždy pýtali: „Máte samovražedné myšlienky?“ Nie, povedal som. Nechcel som to robiť svojim rodičom a sestrám, ďalšia strata. Ale tiež som tam nechcel zostať. Pre koho a za čo? Ako často sa pozerám na fotografie svojich detí a môjho manžela a pýtam sa: Prečo si ma nevzal so sebou? Záchranárom trvalo hodinu a pol, kým auto rozrezali. ““
Na stôl položí výstrižok z novín s fotografiou miesta nehody 26. augusta 2010: nočná obloha, svetlomety na nákladnom automobile a rozdrvenom rodinnom aute, pracujú na tom hasiči, na okraji obrazu biela plachta vrátane mŕtvych.
"Sarah bola taká zvedavá. Keď som bol na káve so svojou priateľkou, sedela vedľa mňa a chcela počuť všetko. Milovala jesť! A dokázala tancovať! Kde bola, to nikdy nebola nuda. Vždy mala o čom hovoriť." To mi tak chýba.
Dani bola dosť zdržanlivá, veľmi citlivá. A dôveryhodné. Ak som dostal parkovací lístok za nesprávne parkovanie a povedal som: „Nehovor to, ockovi!“, Nechal si ho pre seba. Vždy mal obavy, aj o svojich starých rodičov, často sa za nich modlil. A bol to skvelý futbalista.
Mali sme taký rituál. Spýtal som sa: „Už som dnes niečo povedal?“ Obaja: „Nie.“ Vedeli presne, čo bude nasledovať: „Mama ťa tak miluje!“ Potom sa uškrnuli až po uši.
Môj manžel bol mojou prvou veľkou láskou, mala som 16 rokov, keď som ho stretla. Bol veľmi spoľahlivý, to som na ňom miloval. Tiež trochu tvrdohlavý a rozhodný, nedokázal celkom prejaviť svoje city, ale vedela som, že ma miluje viac ako čokoľvek.
Nebol som na pohrebe, ležal som v nemocnici. Moji príbuzní ju pochovali v Portugalsku s mojimi rodičmi. Nevedeli ste, či prežijem. Bolo by pekné, keby tu mali svoje hroby so mnou. Ale tiež viem, že to nie je tam, kde to nájdem. Často sa modlím, potom mám pocit, že si so mnou. “
Otilia M. ukazuje fotografiu troch bielych náhrobkov. Každému zo svojich blízkych dala správu. Napríklad Daniel: „Môj drahý syn, smrť nezlomí našu lásku, nikdy nás nedokáže oddeliť. Ďakujem."
"Moji rodičia žili prvé mesiace so mnou, aby som nebol sám v prázdnom byte. Ani moji priatelia sa ma jednoducho nevzdali. Môžem s nimi ísť do kina alebo sa najesť, ale majú tiež otvorené ucho." ak sa s nimi chcem hneď porozprávať o svojich deťoch alebo o manželovi, za čo som im veľmi vďačná.
Bál som sa, že sa stanem outsiderom, pretože som toľko stratil, pretože už nie som ako ostatní. Niekedy sa na ulici v susedstve ľudia tvária, že ma nevidia. To platilo najmä na začiatku. Asi nevedia, čo majú povedať. Je to tiež ťažké, stal som sa citlivým a komplikovaným. Ako som najskôr neznášal túto otázku: „Ako sa máš?“ Ako sa mám mať, stratil som celú rodinu! „Čo robíš teraz?“ - na to sa dá ľahšie odpovedať.
Raz niekto povedal: „Môžeš si adoptovať dieťa.“ Ako keby králik zomrel a vy ste sa chystali kúpiť nové. Dnes chápem, že to ľudia nemyslia zle. Ste ohromení. Chcú vás rozveseliť a nezasiahnu správnu notu. Alebo je nesprávna doba. Rovnako ako moja sestra, ktorá povedala, že mám predať byt a nasťahovať sa k nej. Bola by to pre mňa smrť, keby som stratila svoje známe okolie.
Keby som aspoň mohol ešte pracovať! Deň je mimoriadne dlhý a nudný bez práce. V živote som nebol nezamestnaný ani jeden deň. Bol som inšpektorom poslednej kontroly piestnych krúžkov v kovopriemysle, takmer v úplnej polohe. Práca, kolegovia, ktorá ma napĺňala. Teraz som ťažko zdravotne postihnutý. ““
Recenzenti potvrdili, že Otilia M. je postihnutá na 100 stupňov. Kolená, členky, boky - všetko bolo rozbité. Ľavá noha je stuhnutá, pravá sa môže ohýbať iba trochu. Môže stáť iba chvíľu, ale keď si sadne, choďte spať. A vždy bolesť.
"Som rád, že v hlave nemám žiadne obrázky nehody. Moja posledná spomienka je, ako Dani a Sarah stlačili vankúše o okno nášho auta, aby zaspali.".
Súd s vodičom nákladného vozidla sa konal vo februári vo Francúzsku. Pravdepodobne za volantom zaspal. Dostal tri mesiace podmienečne. Deň po procese som sa pozrel na naše auto na vrakovisku. Toto som proste musel vidieť. Naozaj nemali deti na zadnom sedadle šancu? Bol som šokovaný: kopa sutín. Ale našiel som čiapky, ktoré deti nosili, modré a ružové, a vankúše, ktoré mali v zadnej časti auta. To ma opäť potešilo.
Čudujem sa, že to všetko dokážem. Ani som nevedel, že som taký silný. Že môžem v živote stáť sám. ““
Zmenila byt. Škôlka je teraz jej kanceláriou. Keď si sadne za stôl, na parapete má Sarah bábiky a Daniho futbalovú loptu. Darovala Charite mnoho ďalších hračiek a hlavne oblečenie. Otvorenie skrine ma príliš bolelo a vyzeralo to, že vždy.
"Školské tašky som dlho držal iba ja. Ale potom som si pomyslel: Taška by mala ísť opäť do školy a urobiť dieťaťu radosť! Danielov bicykel som daroval jeho najlepšiemu kamarátovi. Bol tak šťastný z mementa, že si ho kúpil Odložil bicykel do obývacej izby.
Niekedy urobím opäť krok späť. Potom je vo mne už len prázdnota a zúfalstvo a celé dni si sťahujem poťahy cez hlavu. Keby sa len môj život skončil! Ale môj terapeut si myslí, že pokračujem v sedemmíľových čižmách. ““
Nedávno Otilia M. dokonca išla do školy svojich detí, aby konečne - dva a pol roka po nehode - poďakovala za stránku s pripomienkami na internete. Krik detí bol pre ňu dobrý, tento nepokoj. Teraz si raz do týždňa precvičuje čítanie a písanie na základnej škole, potom sa cíti byť potrebná.
"Po prvej lekcii som si pomyslela: Teraz si na dieťa dávam toľko času a trpezlivosti a čo tvoje vlastné deti? Nehovorila som niekedy Sarah, keď som bola unavená z práce: Och, Sarah „Nemôžeš byť len ticho? Ale môj priateľ povedal:„ Tila, vieš čo: Toto je život. Je úplne bežné, že si niekedy nemal trpezlivosť. “
Urobil som si čas aj na svoje deti. Sedel som hodiny so svojím synom za počítačom, aby som dal dokopy prezentácie - o Portugalsku alebo o krokodíloch. Dokonca som požiadal o anglickú slovnú zásobu, aj keď neviem vôbec anglicky. Čo som bol v mojich silách, dal som im, manželovi a mojim deťom. Z toho čerpám silu. ““
A potom sa stane to, čo nikdy nepovažovala za možné: V svojpomocnej skupine pre smútiacich otcov a matky sa Otilia M. stretla s mužom, ktorý pri nehode stratil manželku a dcéru.
"Okamžite sme si boli sympatickí, ale ani jeden z nás nenapadlo na vzťah, ani jeden, obaja sme boli vyčerpaní. V určitom okamihu sme sa zblížili. Jürgen je veľmi srdečný človek. Pobozkal ma iba na rozlúčku Ale bol som úplne vyplašený. Myslel som si: Nemám to dovolené, nehoda bola len pred krátkym časom! Ale kedy je ten pravý čas? Že Dani zomiera v 13 a Sarah v 8 - to bol ten pravý Čas? Teraz hovorím: Cítim sa dobre. Môžem do svojho života niekoho pustiť, tohto zvláštneho človeka. “
Jürgen G. má 52 rokov, šéf hasičov na letiskových hasičoch, pracuje 24-hodinové zmeny, dnes je mimo. Otiliu M. nazýva ako všetci ostatní „Tila“, tak by sa tu mala volať. Vyzerá unavene.
Tila: "Jürgenovi sa dnes príliš nedarí. Len to po dvoch alebo troch alebo piatich rokoch neskončilo. Niekedy je to o niečo jednoduchšie a potom ťa to zase zrazí."
Práve sa dva mesiace potopila do depresie. Zišlo sa toho príliš veľa: narodeniny dcéry Sarah; právnik, ktorý ju zastupuje vo vzťahu k poisťovni vodičov nákladných vozidiel, požadoval všetky druhy dôkazov o predchádzajúcej životnej úrovni; Vznikli existenčné obavy . . .
Tila: "To ťa zrazí bez varovania, ako vlna."
Jürgen: "Ako lúpež. Včera v noci som na počítači pracoval s hodinovým rozvrhnutím môjho oddelenia na šesť hodín, veľmi koncentrovaný svojimi vzorcami, potom som sa pozrel z okna a v tej chvíli ma zarazilo, že som si myslel, že padám zo stoličky.": Nathalie je mŕtva! Martina je mŕtva! Stále som nepochopil, že už neprídu, myslím, že sú na dovolenke - ale v tej chvíli to viem. “
Tila: "Ak je toho na teba príliš veľa, zastavíš sa, však?"
Jürgen: „V poriadku.“
Jeho manželka Martina zomrela v 45 rokoch, jeho mladšia dcéra Nathalie v 17. Obaja odišli ráno 17. januára 2011 za prácou a tréningom. Niekoľko minút od domova jej auto narazilo do prichádzajúceho pruhu, možno kvôli zľadovatenému miestu; protiidúce vozidlo vrazilo čelne po ich boku; boli okamžite mŕtvi, zlomený krk. Jürgen si stále pripomína poslednú hodinu, posledné minúty spolu. Je to ako nátlak.
Jürgen: "Prišiel som ráno z práce na zmeny. Ešte sme sa trochu porozprávali. Moja žena povedala: 'Včera večer som v Brune zostal dlho, vôbec sa mu nedarilo.' Bruno bol naša andulka. ' Zapol som pre neho červené svetlo a twitter vtákov v stereu, ale dnes ráno zomrel. "Náš Bruno, povedal som, bude mi chýbať, chlapík! Potom sme šli do šatne, diskutovali o pochôdzkach, chceli sme ísť na týždeň ideme na plavbu, potom zostúpila zhora Nathalie, trochu vŕzgajúca, pretože sme Bruna nezobrali k veterinárovi, vyšli sme von, odišli preč, nakŕmil som dve trpasličie zajačiky mojich dcér, potom zhasla siréna Pred minútami sme boli ešte rodina. Nechápem to. “
Jürgen si trie tvár. Berie tiež antidepresíva, chodí k terapeutovi a do svojpomocnej skupiny pre osirelých rodičov. Máte rituál: na začiatku každý postaví sviečku. "Dávam túto sviečku za svoju Martinu." Martina, tvoje meno zostáva. “Všetci hovoria:„ Martina, tvoje meno zostáva. “Ako jediný musel postaviť dve sviečky. Cítil sa ako malomocný: Preboha, má dva! A potom vošla do skupiny Tila a postavila tri sviečky.
Jürgen: "Bolo pre mňa dôležité vidieť, že žila aj pre svoju rodinu, že všetko bolo úplne normálne. Vždy som vopred zvažovala, či je to trest - plánovala som príliš veľa, mala som príliš veľa cieľov?" Vždy som bol veľmi opatrný, aby bolo všetko v poriadku, aby moje deti prežili život dobre. Ale možno to so mnou nemá nič spoločné? Psychológ z diecézy povedal: „Neexistuje žiaden trestajúci Boh, iba milujúci Boh . "Stále som mal záchvaty zúrivosti. Teraz viac verím v nás, v nás ľudí."
Tila: "Vždy som verila v niečo, čo nám pomáha, keď sa modlíme. Ale keď sa to stalo, pomyslela som si: Prečo sa to so mnou deje? Kde boli anjeli strážni? Najmä deti majú strážneho anjela, to sa hovorí," Nevidel som to ako trest. Ale lekár na klinike mi povedal: ‚Nebol si potrestaný, to si otvoril test.‘ “
Jürgen: „A prečo absolvujeme skúšku?“
Tila: "Neviem, Jürgen."
Jürgen: "Moja matka sa spýtala farára: Kde bol Boh? Povedal: Bol tam! Vykladal som to takto: Bol tam - len nevieme, čo to znamená; možno tam bol a má Martina a Nathalie prijali, možno ich niečím ušetril. Možno nikdy neodišiel. Možno mi teraz pomôže, keď to prežijem. Alebo že som stretol Tilu. Že to bude pokračovať. Že moja staršia dcéra Nina dorazí skoro po nehode Mal dieťa, nikto to nečakal. Neviem. Keď si na to spomeniem, nemôžem myslieť na zelenú vetvičku. "
Niekedy sú obaja smutní súčasne. Potom spolu plačú. Útecha z historického hľadiska vychádza z lojality. A vernosť znamená: držať sa toho.
Tila: "Jürgen nájde správne slová, znova ma buduje. Mám pocit, že ho až tak dobre nevybudujem."
Jürgen: "To nie je pravda. Keď som dnes šiel autom do Tily, pomyslel som si: Včera sme sa nevideli, bol najvyšší čas. Je to také smutné a osamelé. Moja staršia dcéra sa práve odsťahovala so svojím dieťaťom, má nábytok od Nathalie." odobratý pre malú. Teraz sa to ozýva hore. Cítim k Tile veľa. A veľmi rád dávam. Potrebuje ma. To je pre mňa dobré. Inak sa človek potkýna o život a čuduje sa, prečo som tam stále? „
Tila: "Cítim sa lepšie, odkedy vstúpil do môjho života. Smútok nezmizol, ale už sa necítim tak osamelý. Čaká ma niekto."
Jürgen vstane, ide okolo stola a objíme Tilu. Jeho najbližší priatelia sa už s Tilou stretli.
Jürgen: "Aj oni sa správajú ku mne, ale už so mnou nehovoria o Martine a Nathalie. Bolo o mňa rok postarané. Napríklad moji priatelia mi usporiadali biliardové kolo, aby som mohol vystúpiť. Ale teraz ... len by som si prial, aby ma, keď ma niekde pozvali, spýtali: Ako sa máš práve teraz? Je to teraz lepšie, je to horšie? “
Tila: "Asi si myslia, že si sa dosť trápila."
Jürgen: "Ako keby to teraz skončilo. Ale ešte to neskončilo."
Tila: "Veľmi dobre vedeli, že Nathalie by teraz boli narodeniny, ale nevolajú a nehovoria: Ty, tiež budem myslieť na ten deň. Proste nič nehovoria."
Jürgen: "Iba Martinina priateľka a jej manžel ma stále pozývajú na kávu, a potom sa už po stýkrát rozprávame hodiny, vždy to isté. Martinin priateľ sa ma tiež celkom otvorene opýtal: 'Ako to, keď si Tila v Chyťte sa za ruku - myslíte na Martinu? "Myslím si, že je dobré o tom hovoriť. Povedal som jej: Vieš, jedna vec bol starý život a teraz s Tilou je niečo nové. Nemieša sa to."
Tila: "Môžeš to oddeliť. Láska k môjmu manželovi je taká intenzívna ako predtým. Jürgen nikdy nepovie: Musíte zabudnúť na svojho manžela a svoje deti, teraz som tu pre teba. Nikdy by som nepovedal: Zabudni na svoju ženu, začíname niečo nové. “
Jürgen: "Keď je Tila v mojom dome, trochu mi pomáha s upratovaním. V obývacej izbe je lampa, ktorú som dal Martine ako darček, pretože si myslela, že je to také úžasné; vedľa je obrázok mojej manželky. A nedávno som to videl Vidím, ako Tila práši lampu a potom hladí Martinu po líci. “
Tila: "Je súčasťou! Rovnako ako sú súčasťou aj moje deti. Sme veľká rodina. Keď sme mali nedeľný brunch s Jürgenovými rodičmi, položili sme na stôl päť sviečok. Zapálili sme sviečky a povedali mená našich zosnulých." Ja za svoje tri, on za svoje dve. Potom sme sa modlili Otčenáš. To bolo smutné. A opäť krásne. "